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Dos paralogismos pedagógicos, y sus consecuencias ^^ 



La Pedagogía moderna procura basarse en 
la Psicología, y es imposible, por ahora, cons- 
truir nada completamente definitivo sobre ese 
terreno incierto, sujeto ¿ incesantes cambios y 
& la continua ondulación de las hipótesis. Por 
eso las reglas pedagógicas, en cuanto dependan 
de las leyes psicológicas, no pueden ser más pre- 
cisas y más completas que éstas: el arte tiene 
que participar de las imperfecciones de las cien- 
cias de que se deriva. 

Sin embargo, se concibe que, cuando se pre- 
tende sacar consecuencias de leyes ó hechos, 
existan dos causas de error: la primera, inevi- 
table, dependerá de la deficiencia de los datos; 
la segunda, que podrá ó nó agregarse á la pri- 

<1) Anaís» dé Jnitruecián Printariaf Moiit«TÍdeo, 190a. 
JDMAM T OBim. 8. 
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mera, resultará del mal uso que se haga de 
esos misEQOs datos, razonando mal y llegando 
á consecuencias que ellos no autorizan. En to- 
dos los casos debe ser posible eliminar esta se- 
gunda causa de error; y, como contribución 
á este trabajo, en lo que se refiere á la Pedago- 
gía, me propongo examinar algunos paralogis- 
mos que pueden ser peligrosos en la deducción 
de las reglas pedagógicas. Podrá este estudio 
ser interesante, si resulta que. esos paralogis- 
mos han influido en el pensamiento de muchos 
escritores y han tenido consecuencias prác- 
ticas. 



El primero de los paralogismos de los psicó- 
logos en Pedagogía, tendría esta fórmula: á tal 
edad aparece ó se desarrolla tal facultad; luego, 
á esa edad hay que atender á su desarrollo. 

A este sofisma se llega fácilmente al dejarse 
llevar, sin cuidado y sin crítica, por el princi- 
pio, tan familiar á los discípulos de Pestalozzi, 
y, en general, á la moderna Pedagogía, de que 
es necesario tomar á la naturaleza como guía; 
someterse á ella, y limitarse al único papel que 
corresponde, se dice, al educador sensato: ayu- 
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daxla; auxiliarla; facilitar, simplemente, sus 
manifestaciones. 

Voy á servirme de una comparación para 
ilustrar este punto. Supongamos que se trata 
de la educación física. Nada más natural que 
sentar como principio que, en ella, hay que to- 
mar por guias la anatomía y la fisiología. Es- 
tas ciencias nos dan ciertos datos : á tal edad se 
desarrolla tal órgano ; á tal edad se manifiesta 
tal función; el niño empieza á respirar, al nacer; 
á fijar la mirada, á los tantos meses ; á cami- 
nar, al año; á tal edad se solidifica tal hueso. 

Estos datos son de importancia fundamen- 
tal. Ningún sistema de educación física puede { 
dejar de tenerlos en cuenta. Ellos tienen, desde 
luego, un valor negativo ó limitativo, que na- 
die les podría negar. Si, de hecho, los niños 
normales no empiezan á caminar hasta el año; . 
si la Anatomía y la Fisiología nos enseñan la , 
razón de este hecho, seria absurdo y peligroso 
el querer enseñar al niño & caminar á los dos 
meses. 

Pero si quisiéramos ir más lejos, y establecer 
un sistema de educación física tomando por 
guía á la naturaleza sin restricciones ni reser- 
vas, razonaríamos así : al nacer empieza el niño 
á respirar; luego, en cuanto un niño nace, de- 
bemos someterlo á ejercicios respiratorios; á tal 
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edad se solidifican tales huesos; luego ¿ esa 
edad debemos suministrar al organismo medi- 
camentos especiales para facilitar ese trabajo. 

Un plan de educación fisica concebido en 
esta forma (que presento aquí en su exagerar 
ción extrema), seria doblemente defectuoso: pri- 
mero, porque impondría ejercicios ó tratamien- 
tos completa ó casi completamente inútiles 
(prescindiendo del caso en que pudieran llegar 
á ser perjudiciales), y, después, porque faltarían 
otros destinados ¿ engendrar aptitudes que no 
se manifiestan como impulsos naturales. Se en- 
señaría á respirar ; no se enseñaría á nadar. 

Para que un sistema de educación física fuera 
racional, habría que establecer, ante todo, la 
siguiente clasificación: 

1.^ Aptitudes que el niño adquiere por sí solo 
) y que se completan sin necesidad de edu- 
cación; 

2.® Aptitudes que, manifestándose como im- 
pulsos naturales, son susceptibles de perfeccio- 
namiento por la educación, y 
/ 3.^ Aptitudes que no se manifiestan como 
impulsos naturales, y en que corresponde á la 
educación la iniciativa y todo el trabajo. 

Esto de una manera general, y sin carácter 
absoluto, pues los mismos actos de respirar y 
caminar, por ejemplo, admiten cierto perfeccio- 



IDBAS Y OBSEBYAOIONBS 



namiento en muchas personas. Pero, sin hacer 
caso de estos detaUes, puede decirse que la 
educación física racional prescinde casi por 
completo de los actos de la primera categoría; 
que su papel se hace más importante en los de 
la segunda, y mucho más importante aún en los 
de la tercera; y, sobre todo, que, á medida que 
esta intervención va siendo mayor, las condi- 
ciones anatomo- fisiológicas del acto van pa- 
sando á ser consideradas desde un punto de 
vista negativo, limitativo; en efecto: salvo el 
caso especial en que el fin que nos propone- 
mos al desarrollar una aptitud física sea preci- 
cisamente el fin higiénico, nosotros no elegimos 
el modo de manejar el remo ó el florete que es- 
tén más de acuerdo con las condiciones anato- 
mo- fisiológicas del organismo, sino el modo de 
manejarlos que responda mejor al fin que nos 
proponemos ; el que sea más eficaz, teniendo en 
cuenta aquellas condiciones, esto es : sin contra- 
riarlas. 

Ahora bien: las aptitudes mentales se en- 
cuentran en un caso análogo : hay algunas que 
el hombre normal adquiere por sí solo, sin edu- 
cación especial ; en el otro extremo se encuen- 
tran las que sólo la educación engendra y des- 
arroUa ; y, entre las primeras y las últimas, otras 
que establecen todas las transiciones posibles. 
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Y si, partiendo del principio de que la Pedago- 
gía debe basarse en la Psicología; si, interpre- 
tando mal ese principio, y tomando á la natu- 
raleza por guía en todos los casos, rebajamos 
la enseñanza hasta superponerla al desenvol- 
vimiento del niño (en vez de atraer á éste), 
resulta de aquí una pedagogía que da dema- 
siada importancia á las funciones inferiores y 
demasiado poca álM superiores; una pedago- 
gía no todo lo humanizadora que podría y de- 
bería ser. 

No puedo resistir á la creencia de que mere- 
cería ese reproche, en una parte considerable, 
la Pedagogía moderna teórica y práctica, en 
medio de sus grandes méritos. 

Así, por las mismas razones que hacen que 
sólo los infirmes necesiten que se les enseñe 
por medio de ejercicios especiales y reglados, á 
caminar, á mantener la estación vertical ó á lle- 
varse los objetos á la boca, ciertos manuales de 
lecciones sobre objetos me parecen hechos para 
niños afectados de daltonismo, hipoacusia, etc., 
cuando no, sencillamente, para idiotas. Una 
gran cantidad de esos ejercicios destinados á 
desarrollar los sentidos, son, en el mejor de los 
casos, inútiles ; pues los sentidos se desarrollan, 
en las condiciones normales, por la sola acción 
del medio exterior, en el grado en que los ne- 
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cesita el hombre medio, y aun el sabio, quien 
no los precisa más perfeccionados, ya que su su- 
perioridad consiste en otras aptitudes que le 
permiten hacer mejor uso de los propios ó de 
los ajenos. 

Lo mismo puede decirse de muchos métodos 
y ejercicios destinados á desarrollar otras fun- 
ciones mentales en un grado hasta el cual lle- 
gan por si. En resumen: establecidas por la^ 
Psicología las leyes del desenvolvimiento men- 
tal, la Pedagogía debe tenerlas en cuenta; pero 
no para superponer sus planes á ese desenvol- 
vimiento, sino, simplemente, para^noforgaular 
pjanes incompatibles con él ^^\ Y existen maní- ' 
f estaciones psíquicas de las cuales la Pedagogía 
no debe preocuparse en absoluto, porque nacen 
y se desarrollan naturalmente; otras, en cuya 
aparición y desarrollo el educador interviene, 
pero como simple auxiliar de la naturaleza, la 
cual tiene todavía la iniciativa; pero hay otras, 
relacionadas precisamente con los grandes fi- 
nes de la moralidad y de la inteligencia, con 
respecto á las cuales la educación, al desenvol- 
verlas, ó al hacerlas nacer en su caso, debe 



(1) Escrito en su mayor parte el presente articulo, he leído las con- 
íerencias A los maestros sobre ensefianzai de W. James, recientemente 
publicadas, y en ellas encuentro, sobre las relaciones de la Psicología 
y la Pedagogía, aunque tratado inoidentalmente, este mismo concepto 
del papel negativo 'de la Psicología. 
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tirar todo lo posible hacia el ideal; ¿ ella le toca 
ahora la iniciativa, para realizar su misión de 
dar á cada hombre la mayor suma posible de 
humanidad. 



II 



El segundo paralogismo tendria esta fórmula: 
tal ejercicio pone en acción tal facultad; luego 
ese ejercicio desarrolla esa facultad. El paralo- 
gismo no está precisamente en la consecuencia 
que se saca, sino en el carácter general que se 
da á ésta, como lo veremos en seguida. 
; Empecemos por poner un ejemplo, que será 
como la reducción al absurdo de uno de los 
razonamientos más familiares á casi todos los 
pedagogistas. 

No hay un ejercicio mental que ponga en 
acción más numerosas y más elevadas funcio- 
nes mentales que el juego del ajedrez: la aten- 
ción, la imaginación, el poder de combinación, 
son sometidos al más fuerte y disciplinado de 
los trabajos; el ajedrez debería ser, teórica- 
mente, un poderoso medio de cultura intelec- 
tual; sin embargo « . . . s¿ Von peut étre homme 
d'esprit et grand joueur d' écheos córame Legal, 
on peut étre avssi grand joueur d'échecs et un 
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sotcomme Jovbert et Mayóte ^^\Y aquí, como 
casi siempre, la observación de Diderot da en 
plena realidad. 

Un razonamiento parecido, todavía más abier- 
tamente contradicho por la experiencia, podría 
hacerse con respecto á la tarea de descifrar 
juegos de ingenio. ¿Cuál ha sido, entonces, la 
causa del error? 

Guando una función mental, una « facultad » , 
realiza un trabajo determinado, los efectos pue- 
den ser de dos clases: 1.* mayor facilidad para 
repetir de nuevo ese mismo trabajo ; 2.* mayor 
facilidad para realizar otros trabajos en que 
intervenga la misma función mental. Pero este 
segundo efecto, según lo demuestra la expe- 
riencia, puede ser nulo ó casi nulo; y, en tales 
casos (bastante frecuentes), el único resultado 
de un ejercicio es la aptitud para repetir ese 
ejercicio, y nada más. He aquí el paralogismo. 
No basta evidenciar .que un ejercicio pone en 
acción una facultad determinada, para probar 
que la educa y desarrolla, si por ello hemos de 
comprender algo más que la simple disposición 
para repetir el mismo ejercicio realizado. 

Este razonamiento, así reducido al absurdo 
y refutado tan sencillamente que esa misma 

(1) Le neven de Bamean. 
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refutación parece un juego fútil, es, sin em- 
bargo, como lo he dicho más arriba, el más fa- 
miliar á los pedagogistas modernos; en los tra- 
tados de Pedagogía se repite ad náuseam, como 
único justificativo de afirmaciones y métodos 
que, por lo demás, pueden respectivamente ser 
falsas ó verdaderas, ineficaces ó eficaces, lo que 
no importa al caso. 

Tomo como ejemplo un librito de reciente 
aparición, y que contiene observaciones intere- 
santes: Methods ofmind training, por C. Aiken. 
En él se planea una serie de ejercicios destina- 
dos á cultivar el hábito de concentrar la aten- 
ción y hacer rápidas (quickening) las activida- 
des mentales, en el orden siguiente: Primero: 
acelerar las facultades perceptivas; segundo: 
cultivar el hábito de justeza (accuracy) en la 
vista y en el oído ; y tercero : discriminar, por 
la observación de las semejanzas, diferencias 
y relaciones. Sigue á este plan la demostración 
de la importancia de cada una de esas activi- 
dades mentales. En cuanto á los ejercicios, son, 
entre otros, los siguientes: 

1.^ Reconocer y recordar números que los 
alumnos sólo han podido ver cortos momentos 
en un pizarrón giratorio. 

2.^ Hacer operaciones aritméticas con núme- 
ros presentados en esas condiciones. 
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3.^ Reconocer el número de objetos vistos 
durante cortos momentos, sin contarlos. 

4.® Mostrar por cortos momentos, en el piza- 
rrón giratorio, líneas en diversas posiciones, 
que el alumno debe recordar y reproducir. 

5.^ Mostrar, en las mismas condiciones, pa- 
labras, cuyos sinónimos deben escribir después 
los alumnos en el orden respectivo. 

6.° Mirar (los alumnos) rápidamente dos ó 
más lineas escritas, y copiarlas de manera que 
las letras, signos de puntuación, etc., ocupen 
la misma posición. 

7.^ Repetir (los alumnos) pasajes que han 
oído leer una sola vez; repetir los sujetos y pre- 
dicados. Etc., etc. 

Ahora bien: no es mi objeto apreciar la efi- 
cacia de estos ejercicios, que puede existir y 
ser más ó menos grande, sobre todo si se tiene 
en cuenta que la autora del libro declara haber 
observado en su escuela los efectos benéficos 
de ellos. Quiero hacer notar, simplemente, que 
la bondad de estos ejercicios no puede ser de- 
mostrada por la simple constatación de que 
ponen en acción actividades mentales que, con- 
sideradas en general, son de gran utilidad. No 
basta afirmar que los ejercicios sirven para 
« cultivar hábitos de rápida percepción y con- 
centración > ; que el inconscious counting ó el 
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conocimiento inmediato de los números desa- 
rrolla la rápida percepción y cuidadosa discri- 
minación; que el localizar las líneas dibujadas 
en el pizarrón, cultiva la memoria de los lu- 
gares, etc. Es necesario saber: 1.^ si el hábito 
de realizar cada uno de esos ejercicios da por 
resultado algo más que una habilidad especial 
para repetirlo, ó si al contrario no tiene pro- 
yecciones generales en el desarrollo de la acti- 
vidad puesta en juego ; y todavía, 2.^ en el caso 
de que realmente haya desarrollo de la activi- 
dad, cuál es el sentido de este desarrollo: si es 
el sentido en que acompaña al perfecciona- 
miento mental, ó el opuesto; pues, como es sa- 
bido, cuando se pasa del salvaje al civilizado, 
del niño al hombre, del ignorante al sabio, los 
sentidos, la memoria, la percepción, etc., se 
fortifican en ciertas direcciones y se debilitan 
en otras. Pudiera ser, por ejemplo, que los ejer- 
cicios señalados con los números 4 y 6 no influ- 
yeran apreciablemente en el desarrollo de la 
memoria, y sólo produjeran una simple habili- 
dad especial, tan inútil en general (aunque no 
tan amena) como, por ejemplo, la de jugar al 
dominó ^*\ Pudiera ser, todavía, que esos ejer- 
cí) Los juegos en general son, precisamente, el mejor ejemplo de esta 
oíase de habilidades aisladas y sin proyecciones. Bl qae haya visto, por 
ejemplo, la aptitud de tantas personas ignorantes y completamente des- 
tituidas de inteligencia, para ciertos juegos: para recordar, en la baraja 
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cicios produjeran un efecto general, y que ese 
efecto fuera malo, ya que la observación de los 
detalles concretos no es precisamente la que 
caracteriza & los espíritus superiores. 

Así, pues, creo inútil citar ejemplos del ra- 
zonamiento cuyo valor examino: cuando se 
prescribe que los niños observen los detalles 
concretos de los objetos «para desarrollar en 
ellos la observación > , es posible que esos ejerci- 
cios desarrollen efectivamente la observación 
en general, con proyecciones útiles; pero es 
posible, también, que sólo desarrollen el poder 
de observar esos detalles concretos, quedando 
reducido el efecto á una aptitud limitada, sin 
contar con que es posible, todavía, que el ejer- 
cicio dé al poder de observación una dirección 
perjudicial, acostumbrando el espíiitu á esa 
observación de los detalles, más bien que á la 
generalización. Cuándo se obliga á los niños á 
hacer clasiñcaciones de botones, caracoles ú 
otros objetos, se cree bastante garantizada la 
eficacia de estos ejercicios con la aserción de 
que «se aprende á clasificar»; pero, si bien es 
posible que así se estimule y desarrolle la fun- 
ción de clasificar, en lo que ésta tiene de ele- 



ó el dominó, las cartas 6 fiohas que faltan; para formar oombínaciones 
nnevas, etc., tiene la más completa comprobación experimental de lo 
que afirmo. 
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vado y útil, también es posible que el niño sólo 
aprenda con eso á hacer lo mismo que hace, sin 
otras proyecciones ; á clasificar botones ó cara- 
coles, y nada más. Y así siempre; debiendo no- 
tarse una vez más que no pretendo demostrar 
que tal ejercicio que he tomado como ejemplo 
sea inútil, sino que su utilidad no se prueba 
haciendo ver que pone en acción determinada 
función de la mente. 

Hemos señalado dos paralogismos posibles en 
la aplicación de la Psicología á la Pedagogía. 
Vamos ahora á examinar ejemplos especiales 
de esos paralogismos, y, sobre todo, á exami- 
nar cuáles son sus consecuencias y peligros; los 
errores á que pueden conducir y han conducido. 



III 



El primero de los dos paralogismos, directa- 
mente; el segundo, indirectamente, llevan al 
mismo resultado: al infantilismo pedagógico. 

Esta expresión requiere ser explicada: si la 
Pedagogía tiene por objeto dar reglas para en- 
señar y educar niños, nada parece más natu- 
ral, y nada es más natural desde cierto punto 
de vista, que la adaptación de la pedagogía al 
niño; pero veamos en qué sentido. 
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La Pedagogía enseña á adaptar el liombre al 
niño, para adaptar él niño al Jionibre. La pri- 
mera adaptación es el medio ; la otra es el fin ; 
y los dos paralogismos llevan á tomar el medio 
por fin. El primero debe llevar, como he dicho, 
directamente á este resultado, pues consiste pre- 
cisamente, como se explicó, en superponer la pe- 
dagogía á la psicología. 

El segundo lleva fácilmente al mismo resul- 
tado, aunque indirectamente. Partiendo de la 
idea de que un ejercicio que pone en acción una 
facultad, educa y desarrolla esa facultad en ge- 
neral, se ha de llegar muy comúnmente á im- 
poner ¿ las actividades mentales trabajos que 
las ejerciten en un grado inferior, poco elevado, 
creyendo con esto perfeccionar la actividad en 
general, y por consiguiente, perfeccionarla en 
sus grados ó direcciones superiores, lo que no 
sucede. 

La consecuencia ha sido, sin duda, en la Pe- 
dagogía contemporánea, cierta preferencia por 
la ejercitación de las funciones inferiores : la en- 
señanza, dada de acuerdo con ciertas teorías ó 
prácticas que se profesan ó emplean con bas- 
tante frecuencia, no eleva, no superioriza, no 
humaniza todo lo que podría. Se piensa en lo que 
el niño es, bastante más que en lo que ha de ser, 
ó en lo que debe procurarse que sea. 
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— ■■ ♦ - ■ 

Me inclino á creer que este defecto será se- 
ñalado en la Pedagogía actual junto con sus 
grandes y múltiples méritos y con sus conquistas 
indiscutibles, cuando se la juzgue con el nece- 
sario alejamiento. Estudiemos algunas de sus 
desviaciones y de sus exageraciones viciosas, 
que han recibido de alguno de los dos paralo- 
gismos, ó de ambos conjuntamente, su impulso 
primitivo. 

SensíKÜismo excesivo. — Muchísimos pedago- 
gistas y muchísimos maestros han caído en él, 
por haber interpretado mal, pedagógicamente, 
las tendencias empiristas de la Psicología mo- 
derna. 

En efecto : dando por admitido, con la escuela 
empirista, que el trabajo de los sentidos es el 
primordial, y que de su ejercicio ha surgido in- 
sensiblemente la inteligencia, es un error con- 
cluir de aquí que es necesario dar en la ense- 
ñanza un papel fundamental á la ejercitación 
de los sentidos ; ó, por lo menos, e sta conclusión 
nojBerá, ve rdadera sino hasta cierto punto . La 
misma escuela empirista nos diria que la parte 
primordial de ese desenvolvimiento está ya or- 
ganizada, y que el hombre nace con la poten- 
cialidad de realizarlo. 

El desan*ollo de los sentidos se hace natural- 
mente, en el ser normal; y es tan inútil ínter- 
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venir en él como, por ejemplo, en el crecimiento 
físico, salvo el supuesto de presentarse en uno ú 
otro caso alguna anomalía. 

Por eso son tan poco útiles los « ejercicios para 
desarrollar los sentidos > : mirar objetos de co- 
lores distintos, escuchar sonidos de diferentes 
tonos, levantar objetos de pesos graduados, y 
tantos otros análogos. 

La experiencia enseña que los niños sometidos 
á esos ejercicios no presentan, desde el punto 
de vista del desarrollo sensorial, diferencia apre- 
ciable con los niños del mismo medio que no han 
sido objeto de esa ejercitación. 

Y no puede menos de ser asi: cada niño hace, 
en sus primeros años, millones de millones de 
experiencias sensoriales. Agregar, á las de cada 
sentido, una, diez ó cien especiales, es algo inú- 
til ; algo tan indiferente como hacer, por ejem- 
plo, que un individuo diera diez pasos diarios 
como ejercicio ginmástico, cuando, en su vida 
ordinaria, da cada día miles de pasos. 

Y, por otra parte, si pudiera creerse que los 
ejercicios sensoriales en cuestión llegaran á 
ser eficaces, la mayor parte de ellos lo serían 
en un sentido contrario á la humanización ; ó, 
por lo menos, favorable al mantenimiento de la 
infantilidad. Si la filosofía empirista y evolucio- 
nista (cuyo valor no hay que discutir aquí, y que 

lOVAS T OBflKK. 8. 
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invoco precifiamente por ser la más favorable, 
en apariencia, á la tesis que combato) da una 
importancia considerable á la sensación, es por- 
que la considera el germen, el origen de la vida 
mental superior; pero ni esa escuela ni ninguna 
otra, creen que el concretismo, el detallismo, el 
particularismo sean otra cosa que un principio, 
una preparación para una vida psicológica más 
elevada. Y, sin embargo, es el mantenimiento 
de ese estado mental inferior lo que parecen 
perseguir, para el niño, ciertos preceptos y cier- 
tas prácticas pedagógicas. 

En resumen: si la Psicología demuestra que 
el niño es, casi exclusivamente, un ser sensorial, 
la consecuencia á sacar no ha de ser que, en la 
edad correspondiente á esa mentalidad, debe 
especializarse la enseñanza en cultivaí* los sen- 
tidos, sino, simplemente, que hay que tener en 
cuenta, como factor negativo ó limitativo, esa 
mentalidad, para no ponerse fuera del alcance 
del niño en el trabajo de superiorización (en el 
sentido intelectual y afectivo), de humanización 
á que hay que someterlo. 

Por haber perdido esto de vista frecuente- 
mente, es un hecho que una parte del tra- 
bajo docente se ha gastado en nuestra época en 
pura pérdida, removiendo psicología adqüi- 

BIDA. 
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Ahu8ú de los pércidos puramente ediu^ativos. — 
El razonamiento que sirve de base al segundo 
paralogismo, ha producido cierto abuso de esos 
ejercicios que no tienen más fin que ejercitar 
las actividades del espíritu, y que pueden ser 
comparados á los ejercicios sistemados en la 
educación física. 

Muy comúnmente, la ejercitación tiene lugar 
en la esfera inferior, sensitiva, y no desarroUa 
la función en las direcciones elevadas y supe- 
riores en que verdaderamente es valiosa. Ade- 
naás de los ejemplos citados (II), podrían enu- 
merarse muchísimos ; conozco, V. gr. , un tratado 
de Pedagogía que recomienda hacer ejecutar al 
niño ciertos movinoientos regulares con las ma- 
nos, para desarrollar la voluntad. Sin duda, los 
movimientos en cuestión, como voluntarios que 
son, pondrán la voluntad en ejercicio ; pero, aun 
suponiendo que llegaran á fortificarla, no sería 
en el sentido en que ha de servir á la moralidad 
y demá« fines superiores. 

Otras veces los ejercicios en cuestión, sin ser 
inferiores ó infantiles como los citados, tienen 
un carácter de artifíciosidad que los convierte 
en juegos de ingenio escolares, cuya práctica, 
como la de los demás juegos de ingenio, sólo crea 
una habilidad especial para eso mismo, sin otras 
proyecciones. 
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Naturalmente : esto no lleva ¿ condenar en ab- 
soluto los ejercicios que no tienen más ñn que 
el puramente educativo ; sólo conduce á elimi- 
nar los que, consciente ó inconscientemente, ha- 
yan podido ser sugeridos por el paralogismo 
puesto en evidencia en el capítulo 11; ó, mejor 
aún, á no aceptarlos sobre la base del solo ra* 
ciocinio que lo constituye, sin someter los re- 
sultados á la experiencia. 

Y, todavía, hay que tener muy presentes las 
siguientes observaciones que deben hacemos 
extremadamente prudentes en este punto. 

Ante todo, que esa misma comprobación ex- 
perimental de los resultados, ofrece gran peli- 
gro de hacer incurrir en un error que constituye 
precisamente una nueva forma del paralogismo ; 
y es : tomar por prueba ó criterio del desarrollo 
de la aptitud, la facilidad adquirida para repe- 
tir el mismo ejercicio enseñado. 

Además, la verificación propiamente dicha ; 
la legítima, que consiste en comprobar los re- 
sultados realmente eficaces, es doblemente di- 
fícil en Pedagogía: 1.^ porque los resultados 
son remotos, y, 2.^ porque se trata de un ver- 
dadero caso de < pluralidad de causas y multi^- 
plicidad de efectos» ^^\en que tan difícil es im- 

(1) St. Mili: Lógica, Yolamen i, libro iii, capitulo x. 
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putar ¿ cada causa separada su parte en los 
efectos comunes. 

Después, hay que tener en cuenta que la ins- 
trucción posible es tan vasta (con relación ala 
capacidad individual puede considerarse infi- 
nita), y son tantas las direcciones, que siempre 
es dable encontrar un conocimiento útil para 
el fin instructivo, cuyo aprendizaje sirva inci- 
dentalmente para ejercitar la mente en el sen- 
tido que se desee. 

Estas observaciones conducirían á una de las 
grandes ideas directrices de Herbart; pero su 
desarrollo no corresponde ¿ este artículo. 

Principios mal interpretados ó exagerados. — 
Como ejemplo de principios que han sido mal 
interpretados en sus consecuencias pedagógicas 
debido á alguno de los dos paralogismos, citaré 
la conocida ley de que el desarrollo individual 
reproduce, resumiéndolo, el desarrollo de la es- 
pecie. 

La consecuencia pedagógica que se saca de 
la ley, habitualmente, es esta: hay que ense- 
ñar las asignaturas, ó, en general, suministrar 
los conocimientos, en el orden en que los ha 
adquirido la humanidad. 

Esta pretendida consecuencia tiene valor; 
podrá ser uno de los tantos elementos, una de 
las tantas ideas directrices que hay que tener 
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en cuenta para resolver oada caso ; pero, to« 
mada en su absoluta generalidad, es falsa; ó, 
por lo menos, no es, como se ha creído, un cora- 
lario de la ley antes citada. 

En efecto: para sacar la consecuencia del 
principio, se ha aceptado, sin notarlo, la idea 
de la necesaria superposición de la Pedagogía á 
la Psicología. Así, la consecuencia, en forma ab- 
soluta, implica el primero de los dos paralo- 
gismos, ó, mejor, el raciocinio que lo constituye, 
y que ha sido admitido en el caso por el espí- 
ritu gracias á una verdadera falacia de simple 
inspección. 

Ahora, como ejemplo de principios exagera- 
dos, citaré el tan extendido que hace del maes- 
tro un simple conductor; que da al educador 
la misión de guiar al alumno en las manifesta- 
ciones de su desarrollo, y que no le da más que 
esa misión. Ya hemos criticado este principio, 
en su absolutismo. El niño tiene una cierta po- 
tencialidad de desarrollo, que puede perfec- 
tamente asimilarse á la cuerda dada ¿ un mó- 
vil : al principio, esa fuerza interna, por sí sola, 
basta para hacerlo mover, sin necesidad de 
ayuda exterior; más adelante, algo debilitada 
ya la fuerza interior, no estará de más la ayuda, 
la cual irá siendo cada vez más necesaria, hasta 
que llegue el momento quizá en que, de simple 
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a3ruda, esa fuerza extema haya de convertirse 
en el únioo impulso, supliendo á la fuerza in- 
terior, ya debilitada ó extinguida. El hombre 
tiene, por herencia ó por cualquier otra causa, 
una potencialidad de desarrollo que impulsa su 
desenvolvimiento mental de lo menos á lo más 
elevado, en el sentido de la humanización : las 
primeras fases de ese proceso se hacen natu- 
ralmente, sin necesidad de ayuda ni direc- 
ción ^^^; poco á poco, éstas se van haciendo ne- 
cesarias, y cada vez más necesarias ; y como la 
impulsión se va haciendo cada vez más débil, 
llega un momento en que la fuerza exterior, la 
fuerza educativa, es algo más que auxiliar: es 
impulsora (ó mejor, atractiva,) y, alguna vez, 
categóricamente, creadora. Por eso, la acción 
docente, tal como se la concibe por el principio 
tomado en su absolutismo, resulta erróneamente 
exagerada en lo tocante á las actividades más 
inferiores, y más erróneamente empequeñecida 
en lo referente á Ijeus actividades más elevadas : 
sólo es estrictamente verdadero el principio en 
una esfera media. 



(1) Sntián<üuM bien: ain neoesidftd de ayad» ni direooión déUbera' 
da» y ean»eimUett pnea claro ee qne, oon la potencialidad ef pontáneai 
oonenrre eontinnamente la acción del medio exterior, para producir el 
deearroUo. 
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Me resultaría muy sensible haber dado lugar 
con alguna expresión exagerada ó poco precisa, 
á que se crea que he procurado combatir ten- 
dencias ó principios de que sólo critico las exa- 
geraciones ó las desviaciones. 

Esto último es lo único que he querido hacer, 
y lo creo útil, porque en la Pedagogía, arte 
complejísima, derivada de muchas ciencias que 
distan bastante de estar acabadas, no hay prin- 
cipios tan absolutos que puedan seguirse á cié- 
gas deductivamente, como han podido creerlo al- 
gunos sistematizadores apresurados ; sino cierto 
número de ide€L8 directrices, más ó menos fe- 
cundas, de las cuales se derivan reglas y pro- 
cedimientos que suelen Umitarse mutuamente 
y que es necesario conciliar en los casos par- 
ticulares. 

Con el examen de algunas de esas ideas di- 
rectrices, me propongo completar este estudio* 



Dos ideas directrices pedagógicas, y su valor 

respectivo ^^^ 



En Pedagogía, hemos dicho en un estudia 
anterior, no existen reglas generaUsimas abso- 
lutas, que puedan seguirse á ciegas deductiva- 
mente, sino algunas ideas directrices, más ó 
menos generales, más ó menos fecundas, que 
se complementan y que á veces se corrigen y 
limitan unas á otras. Tener conciencia com* 
pleta de esas ideas directrices, de su valor y de 
su alcance, no es precisamente indispensable 
para ser un buen educador (pues la simpatía y 
el sentido del niño suplen muchas cosas); pero 
es útil, en la teoría y en la práctica, sobre 
todo como preventivo contra la unilatera- 
lidad. 

Ahora bien : entre esas ideas directrices hay 

(1) AmAtM de Jmtruccién PHmaria, Montevideo, 1906-4. 
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dos que en parte se completan, que en parte se 
oponen, y cuya importancia y aplicabilidad es 
tan grande, que, con un poco de esfuerzo, po- 
dría concebirse tal vez toda la Pedagogía como 
una especie de resultante, ya de la concurren- 
«cia, ya del conflicto de esas dos tendencias. 

Entre tanto, sucede algo extremadamente 
digno de atención : una de esas dos tendencias 
es claramente consciente; la otra es incons- 
<jiente, ó poco menos. De aquí ha resultado, en 
la Pedagogía actual, una especie de desequili- 
brio, sobre el cual me propongo hacer algunas 
observaciones. 

Antes necesito dar nombre á las dos ideas di- 
rectrices, y elijo los dos con que me he acostum- 
brado á pensarlas, aunque no sean, tal vez, del 
todo propios: una es la idea directriz (tenden- 
cia ó sistema) del escalonamiento. La otra es 
la idea directriz (tendencia ó sistema) de la 
penetrabilidad. 

Tomemos algún ejemplo sencillo. 

Supongamos que se trata de despertar y des- 
a^rroUar el sentido musical en un niño. 

Un medio de hacerlo, sería utilizar cancio- 
nes ó piezas compuestas con ese objeto, gradua- 
das por seríes para las distintas edades. Hacer 
oir ó cantar al niño piezas muy sencillas, com- 
puestas para su edad; después otras un poco 
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más complicadapS, etc. En una palabra : ir su- 
ministrando al niño materia pedagógica pre- 
parada y adaptada para su edad. Graduación. 
JEscalonamiento. 

Otro procedimiento seria presentar al niño 
piezas musicales propiamente dichas, de los 
grandes autores, con la sola precaución de ele- 
girlas tales que no estén absolutamente fuera 
de su alcance. El niño sólo percibirá y sentirá 
algo de lo que hay en esas piezas; después las 
irá penetrando^ á medida que se vayan desarro- 
llando sus propias aptitudes. 

Otro ejemplo semejante relacionado con la 
literatura : 

Puede procurarse estimular el sentimiento 
literario del niño, por los cuentos infantiles. A 
una edad determinada, darle cuentos muy sen- 
cillos, escritos expresamente para niños peque- 
ños. Más adelante, otros cuentos más profun- 
dos, y asi sucesivamente, escalonándolos, de 
manera que, en cada edad, el niño comprenda 
bien y totalmente los cuentos que se le dan. 

Y pueden darse al niño piezas (cuentos ó nó) 
que sean verdadera obra literaria; cuyo conte- 
nido intelectual y afectivo no será totalmente 
accesible al niño, sin perjuicio de que más tarde 
lo vaya penetrando. 

Estos ejemplos pueden ya sugerir dos direc- 
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clones pedagógicas posibles. Analicemos un 
poco ahora esta interesantísima noción de pe- 
netrabilidad en la materia de enseñanza. 



Supongamos un c cuento para niños* de los 
comunes. Cuando el niño llega al grado de des- 
arrollo mental necesario para comprender ese 
cuento, encuentra interés en él. El desarrollo 
continúa; el nifio se eleva sobre el plano psi- 
cológico del cuento, y éste pierde todo aquel 
interés, porque no había en él nada más que lo 
que el nifio comprendió y sintió. Esta clase de 
materia pedagógica no alimenta al espíritu más 
que en un solo momento de su desarrollo. La 
metáfora empleada más arriba sirve para ca- 
racterizarla perfectamente : es materia pedagó- 
gica en un plano. 

En cambio, y en oposición á ésta, hay otra 
clase de materia pedagógica que, conservando 
la metáfora, tiene tercera dimensión, tiene pro- 
fundidad, y puede ser, por consiguiente, pene- 
trada* En tal novela ó drama de Víctor Hugo, 
en tal drama de Shaskspeare, encuentra un 
nifio de cierta edad el mismo atractivo que en 
un cuento de aventuras; y, después, á medida 
que se va abriendo su espíritu, va penetrando 
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la obra, va hallando en ella alimento perma* 
nente por mucho tiempo, ó, tratándose de las 
grandes obras geniales, indefínida^iente. Así, 
«1 material penetrable es de educación cons^ 
tante. 

Pueden, concebirse varios tipos de materia 
pedagógica penetrable. 

El primer tipo seria el que podríamos llamar 
homogéneo ó de penetrabilidad continua. Es 
el que se va penetrando en su totalidad, insen- 
siblemente, sin saltos ni solución de continui- 
dad* El ejemplo típico sería una melodía pura 
de esas tan genialmente sentidas, que, no sólo 
no se gastan al repetirse, sino que, cada vez 
que son oídas ó recordadas, dan una impresión 
más intensa y una emoción más honda. Sin re- 
currir á este caso, que es raro, tenemos el co- 
mún de la melodía ricamente armonizada; á 
cada audición, descubrimos nuevos detalles, 
percibimos más amplia y complejamente. La 
materia literaria no puede quizá realizar este 
tipo tan perfectamente como la musical; no 
obstante, hay piezas — dramas, poesías, nove- 
las — cuya impresión sobre el espíritu crece por 
intensiñcación y por enriquecimiento de deta^ 
Ues, sin cambiar de naturaleza. Ejemplo: las 
descripciones de combates en la Iliada. 

El segundo tipo es aquel en que la penetra- 
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ción se hace por saltos bruscos. Tal vez podría 
indicarse, para tomar un ejemplo literario, el 
Hamlet: entre el Hamlet cuento fantástico, 
que, sin duda, interesa ya á un niño, y el Ham- 
let filosófico, hay una especie de solución de 
continuidad y un cambio en la naturaleza de 
la impresión. Pero hay ejemplos mucho más 
caracterizados de estas obras en varios planos^ 
á tal punto que, en los casos extremos, los 
planos se alejan tanto que la obra deja de ser 
penetrable. El mejor ejemplo de esta disocia- 
ción es precisamente un género que estamos 
acostumbrados á considerar como esencial* 
mente infantil: la fábula es, comúnmente, una 
historia de animales, á la que se superponen 
consideraciones morales en un plano muy ale- 
jado, de modo que, entre la edad en que deja 
de interesar la historia de animales por sí, y 
la edad en que empieza á comprenderse su 
alcance moral, hay un período de ausencia de 
interés. El hecho es mucho más notable en las fá- 
bulas de aplicación literaria (fábulas de Iriarte). 
El tercer tipo es el de la obra compuesta de 
trozos que corresponden á diferentes grados de 
desarrollo mental, de manera que los compren- 
sibles ó los que despiertan interés sostienen á 
los otros hasta el momento en que podrán á su 
vez ser abordados y comprendidos. Citaré esas 
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novelas de Julio Veme en que la narración de 
aventuras interesantísimas para el niño aparece 
interrumpida de cuando en cuando por capí- 
tulos, á veces muy abstrusos, de mecánica, as* 
tronomía ó álgebra (véase, por ejemplo, c Viaje 
alrededor de la Luna » ). 

Naturalmente, todo esto es muy teórico, muy 
esquemático ; ni los tipos se presentan en la rea- 
lidad tan claramente caracterizados, ni faltan 
entre ellos todas las transiciones y combina-^ 
clones intermedias. Pero la distinción es útil, y 
nos ha servido además para comprender mejor 
la noción analizada. 

Hay, pues, material pedagógico impenetrable 
(el que se presenta en un plano psicológico, ó en 
dos ó más muy separados) y material pedagó- 
gico penetrable. 



Volviendo ahora á las dos ideas de escalona- 
miento y penetrabilidad, hay que notar que ellas 
no se traducen solamente en la elección de la 
materia asimilable para los niños de diversas 
edades, sino también, más ó menos directamente,, 
en la manera y orden de presentar al espíritu 
un conocimiento dado. Quiero decir que no hay 
sólo el escalonamiento por periodos, sino el es- 
calonamiento por momentos. 
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Para comprender esto, recordemos previa- 
mente que la inteligencia puede asimilar un co- 
nocimiento de dos maneras: 1.^ por asimilación 
completa y sucesiva de las partes, 2.^ por una 
aprehensión de conjunto, que, vaga é imper- 
fecta al principio, se va concretando, aclarando 
y completando después. Según los casos, ó se- 
gún el temperamento, los estudiantes emplean 
una ú otra de estas dos maneras de aprender; 
así, tratándose de una demostración matemá^ 
tica larga, unos leen el primer supuesto ó razo^ 
cinio, se detienen hasta darse cuenta clara de 
él, leen entonces la parte siguiente, y asi hasta 
el fin. Otros leen desde el principio, y de una 
vez, todo el pasaje, obteniendo una especie de 
esbozo mental confuso, que, por sucesivas lec^ 
turas, se va definiendo y precisando hasta la 
intelección completa. 

Pues bien : olvidar ó no tener en cuenta que la 
última forma de asimilación es posible, puede lle- 
var á exagerar la adaptación, la graduación, el 
ajustamiento ; y llégase asi, en pedagogía, á algo 
análogo á lo que hacen en fisiología los que, des- 
pués de haber estudiado el orden y los detalles 
Sel quimismo digestivo, proponen que la^ subs, 
tancias, se vayan dando preparadas artificial*» 
mente, aisladas, graduadas, sin ninguna parte 
inasimilable. 
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Así, sea que se trate de elegir matería de en- 
señanza para los distintos grados de desarrollo 
mental, sea que se trate de presentar determi- 
nada materia en condiciones de ser fácilmente 
asimilada, la característica de esta tendencia pe- 
dagógica del escalonamiento ó ajustamiento, es 
siempre la misma: prever momento por momento 
la marcha del espíritu. 

Y la característica de la idea opuesta es esta 
otra: sin más condición que la de escoger mate- 
rial noble, útil y asimilable, entregarlo al espí- 
ritu y dejar á éste fare da se. 

Todo esto, que aquí no hacemos más que in- 
dicar, será después suficientemente aclarado. 



Oposición teórica de las dos tendencias. — La 
idea directriz de escalonamiento ó adaptación 
contiene esencialmente el concepto de someter 
lo que ha de enseñarse á una preparación espe- 
cial para que pueda ser más fácilmente asimi- 
lado, lo que se hace, sea escogiendo materia ade- 
cuada, sea presentando ésta de una manera ade- 
cuada, dadas las condiciones del espíritu que ha 
de asimilar. Más breve y claramente : el punto 
de partida de la tendencia es tener en cuenta 
la estructura del espíritu recipiente, en la de- 
terminación de la manera de enseñar. 
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Pero ese concepto es el déla Pedagogiamisma, 
en cuanto ai*te de adaptar la enseñanza ¿ las fa- 
cultades del alumno; y podría decirse que la 
tendencia opuesta conduce, apurándola, á la su- 
presión de la Pedagogía como arte especial. 

Así sería, en efecto, tomando las dos tenden- 
cias aisladas, unilaterales, extremas : pero no ta- 
les como pueden ambas ser pensadas ó practi- 
cadas. La idea de penetrabilidad, especialmente, 
no es en manera alguna exclusiva, y tiene muy 
en cuenta la capacidad y alcance de las facul- 
tades á educar. Lo que es verdad es que á esta 
consideración se le da un alcance más bien ne- 
gativo ó limitativo. Por eso, no se sostendrá que 
debe darse al niño un tratado de cálculo integral, 
la Critica de la Razón Pura, ó una fuga de Bach. 
No ha de sostenerse tal cosa invocando la idea 
de penetrabilidad^ precisamente porque, estando 
totalmente fuera del alcance del niño, aquella 
no es materia penetrable. Lo que el sistema lleva 
verdaderamente á admitir, es que puede darse 
al alumno, no lo ininteligible, sino lo no total- 
mente inteligible; y que hay en eso una condición 
especial de estímulo, interés y vigorízación que 
desaparece con el predominio excesivo del otro 
sistema, cuya tendencia final es á caer en esa 
superposición de la pedagogía á la psicología á 
que hicimos referencia en un estudio anterior. 
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Oposición histórica de las dos tendencias. — 
Cuando no existía propiamente una Pedagogía, 
y cuando las leyes del desenvolvimiento mental 
eran desconocidas ó descuidadas, el material que 
se daba á las inteligencias era demasiado fuerte, 
y la única preparación á que se le sometía era á 
veces la de disponerlo para el aprendizaje de 
memoria. Cuando este procedimiento de ense- 
ñar de memoria pretendía ser algo más que una 
simple rutina, se procuraba justificarlo alegando 
que, como la memoria es la facultad predomi- 
nante en el nifio, conviene utilizarla confíándole 
un depósito de conocimientos que será conser- 
vado hasta que, apareciendo las facultades su- 
periores, se apliquen á ellos y los racionalicen 
y utilicen; argumento que tenía su semejanza 
con el razonamiento que sirve de base al sistema 
pedagógico de la penetración, si bien se presen- 
taba, en aquel caso, exagerado y desnaturali- 
zado. 

Surge la pedagogía moderna, con el progreso 
de la observación psicológica y la difusión de la 
enseñanza primaria; y toda ella puede ser con- 
siderada como una vasta aplicación de la idea 
directriz de escalonamiento, ó ajustamiento de 
la enseñanza ¿ la capacidad del sujeto. 

Eisa pedagogía desciende hasta el niño, pre- 
para, descompone, simplifica, emulsiona el co- 
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nocimiento para hacerlo más f áicilmente asimi- 
lable, convierte el aprendizaje en agradable y 
atractivo; y, seguramente, pasa un poco la lí- 
nea justa, y debilita^ más ó menos, la enseñanza. 
Las observaciones que van á seguir, hechas 
sin gran preocupación del orden metódico, ha- 
rán ver que la tendencia predominante tiene pro- 
bablemente el carácter de reacción excesiva ; y 
que, para restablecer el equilibrio, debemos ha- 
cer consciente laideadepenetrabilidad; desen- 
volver sus consecuencias, y corregir, limitar y 
completar por ellas la unilateralidad de la otra 
tendencia. 



Desde luego, lo que ante todo llama la aten- 
ción es que, en los primeros años, en ese período 
preescolar en que hace sus primeras y vastísi- 
mas adquisiciones, el niño se educa é instruye 
casi totalmente por penetrcici&n. 

El periodo preescolar es, casi, prepedagógico, 
en el sentido de que lo enseñado al párvulo ex- 
presa, consciente y metódicamente constituye 
sólo una parte minima de su aprendizaje. 

Tomemos como ejemplo la adquisición del len- 
guaje. Sin duda, muchas palabras son ensefíadas 
al niño expresamente : le mostramos á su madre 
ó á su padre, y decimos mamá 6 papá; le mos- 
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tramos una mesa ó mía copa, decimos estos nom- 
bres, y, si el niño es algo mayor, procuramos ha- 
cérselos repetir. Pero la mayor parte de las pa- 
labras no las adquiere el nifio asi, sino simple- 
mente oyendo hablar y penetrando poco á poco 
el sentido de las conversaciones que continua- 
mente escucha. Y, agreguémoslo de paso, toda- 
vía sería erróneo creer que, aun en el caso de la 
enseñanza voluntaría y más ó menos metódica 
de palabras al nifio, adquiere éste de golpe y de 
una vez la idea correspondiente; casi siempre 
hay un proceso, no brusco sino continuo, de acla- 
ración, de fijación, que se ha caracterizado con 
gran felicidad diciendo que el niño adquiere el 
sentido de las palabras por « insuflación > . 

Asi, las conversaciones que se tienen con el 
niño procurando ponerse á su alcance, hacerse 
comprender totalmente de él, y no emplear más 
que palabras que conozca en su totalidad, no 
sólo no son las únicas que aprovechan al niño, 
sino que ni aún son las que más le aprovechan. 
Las más útiles son las que se mantienen con él 
sinceramente, espontáneamente y sin artificios, 
porque entonces llenamos, sin buscarlas, estas 
dos condiciones: no ponemos totalmente fiíera 
del alcance del nifio, y, al mismo tiempo, no man- 
tenemos continiui y absoliUamente en el campo 
de su psicología adquirida, de manera que el 
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niño tiene que penetrar, y esto estimula cons- 
tantemente su desarrollo. Al mismo resultado 
contribuyen, aunque en menor grado, las con- 
versaciones penetrables que mantienen delante 
del nifio otras personas ó niños mayores, entre sí. 

Estas observaciones nos sugieren ya que lo 
dicho á propósito del lenguaje será verdad con 
respecto al desenvolvimiento general del niño ; 
y, en efecto, es aplicable á las adquisiciones que 
se hacen en cualquier dirección, tanto en los co- 
nocimientos de orden material como en los de 
orden subjetivo ó abstracto. La penetración de 
LO PABGIALMENTE INTELIGIBLE OS, pues, la ma- 
nifestación del proceso educativo por excelencia 
en el período prepedagógico del individuo. 

Y en el periodo postpedagógico, esto es: cuando 
el individuo ha dejado de ser enseñado (sea per- 
sonalmente, sea por medio de < textos > ) por pro- 
cedimientos más ó menos reglados, la penetra- 
ción DE LO parcialmente INTELIGIBLE CS Otra 

vez la manifestación por excelencia del progreso 
mental. Aquí, el hecho, por evidente, no nece- 
sita demostraciones ni ejemplos. 

Pues bien : si en la edad en que la mayor parte 
de las personas no han sido sometidas todavía á 
enseñanza reglada, y si en la edad en que la ma- 
yor parte de las personas dejan ya de ser some- 
tidas á enseñanza reglada; si, antes de la Peda- 
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gogia ^ ^ ^ y después de la Pedagogía, la penetra- 
ción DE LO PABGL^LMENTE INTELIGIBLE es el me- 
dio de adquisición más poderoso, más constante 
y más fecundo, seria extraño que hubiera una 
edad en que ese proceso perdiera su importan- 
cia, y seriaincomprensible que el arte de enseñar, 
que la Pedagogía, pudiera prescindir de tenerlo 
en cuenta, y pudiera constituirse racionalmente 
sin dar todo el alcance y sin procurar desenvol- 
ver todas las consecuencias de esa noción capi- 
talísima. 



Las consideraciones anteriores pueden ser con- 
fírmadas por esta otra: 

Conocida es la tendencia actual (tan común, 
y á veces exagerada) á preconizarla enseñanza 
y el aprendizaje «prácticos». Este término se 
toma en sentidos diversos, muy distintos; y uno 
de ellos es el que se expresa en la conocida sen- 
tencia «A forcé de forger. . . >. 

La verdad es que, de las dos maneras que hay 
de aprender á hacer una cosa, es raro que baste 
alguna de ellas por sí sola : aprender únicamente 



(1) S« comprende que «1 hablar de on periodo prepedagóg^ico me re> 
fiero al que lo es de heeho para la mayor parte de loe hombree; ain per- 
jnieio, en doeUlaa, da la oreenola de que la Pedagocia deberia tomar al 
nifto desde su nacimiento, lo que es mnj jnsto tratándose de nna Peda- 
gogía racional. 
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por las reglas y principios teóricos, y aprender 
exclusivamente por la ejercitación práctica y 
empírica, son, casi en todos los casos, modos in- 
suficientes é incompletos de aprender. Pero una 
cosa, sí, queda fuera de toda discusión, y es la 
utilidad y eficacia inapreciables de esta última 
especie de aprendizaje. 

Pues bien: el aspirante á industrial, á inge- 
niero ó á abogado, que se forma en las fábricas, 
en las construcciones ó sobre los expedientes, 
así como la persona que aprende oyéndolo y ha- 
blándolo un idioma extranjero, hacen su educa- 
ción, más ó menos completa, lo que no importa 
al caso, exclusiva ó principalmente por jpeneíra- 
ción de lo parcialmente inteligible; y, hay que 
repetirlo otra vez, la Pedagogía no puede cons- 
tituirse racionalmente sin dar su parte á esta 
noción y á las consecuencias que de ella se de- 
rivan. 



Para presentar, más arriba, ejemplos claros 
de material pedagógico penetrable^ los tomamos 
del arte. Es éste, efectivamente, uno de los ór- 
denes de actividad psíquica en que mejor se evi- 
dencian la frecuencia, el valor y la acción esti- 
mulante del aprendizaje por penetra<^ión. Hay, 
efectivamente, un arte « para niños » , quees poco 
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estimulante y como esterilizado. Hay, en el arte 
propiamente dicho, mía parte que está fuera del 
alcance de los niños, por lo cual no tiene apli- 
cación pedagógica. Pero hay también una parte,. 
y no pequeña, del gran arte, que es penetrable,. 
y que es la materia pedagógica ideal, porque,, 
siendo asimilable, tiene el fermento genial y 
vital. 

En la música esto es completamente aplica- 
ble : una melodía sencilla, pero al mismo tiempo 
genial y verdaderamente artística, se enseña al 
niño con tanta facilidad como cualquier < canto 
escolar > ; como él servirá para ejercitar la voz, 
para auxiliar la disciplina y demás ñnes secun- 
darios; tiene, pues, todo lo que tiene aquél, y 
tiene, en más, lo fundamental: ser arte, y, como 
tal, ensanchar, depurar y ennoblecer el espí- 
ritu, acción que ejercerá no momentánea sino- 
continuamente, á medida que éste la vaya pe- 
netrando. 

Lo mismo sucede con la literatura. Herbart 
señaló, con su admirable penetración y justeza,. 
el inconveniente de la literatura preparada : < La 
intención misma de hacer obra pedagógica echa 
á perder toda la literatura infantil» ^^\ Entre- 
tanto, á la obra propiamente literaria, cuando 

(1) La observación apareoe fundando ciertas conclnaiones faTorablee 
á la cultura clásica, de las onales, no obstante, es perfectamente separable^ 



4S GÁUiOft YAZ VBBRSIBA 

tiene la sola condición de ser accesible y pene- 
trable, aosniftoslamanosean, los mozos laleen, 
los hombres la entienden y los viejos la cele- 
bran >^^\ Con la salvedad de que Cervantes (que 
habla aqui de su propia obra) empequeñeció la 
parte de los nifios. 



La cuestión especial de la literatura puede 
tratarse con un caso de otra más general : la 
de los libros para niños y jóvenes. He aquí, ante 
todo, un párrafo en que hace algunas conside- 
raciones al respecto el sensato Fitch. 

« No siempre (los libros de las biblotecas es- 

> colares) Jian de ser libros ^para niños i^. Mu- 

> chos de estos libros se han de tener, pero no 

> todos deben ser de igual género é importan- 
» cia. Algunas veces les disgustan á los niños, 
» no sin motivo, los libros escritos exclusiva- 

> mente para ellos, porque les parece demasiado 

> pueril lo que contienen. La inteligencia del 
^ niño suele descubrir algo que no le agrada 

> en la afectada simplicidad de muchos auto- 

> res. Les ocurre lo que á nosotros nos sucede- 
» ría con libros compuestos expresamente para 
y> personas de nuestra edad y profesión y para 

(1) Qvtio<«. Parte ii. capitulo iii. 
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> nadie más. Nosotros queremos^ como quiere 

> el niño, leer obras que no estén arregladas ¿ 

> nuestra comprensión, sino libros que sean bue- 

> nos é interesen por si mismos, destinados á 

> toda clase de lectores» ^^\ Y en otra parte 
dice el mismo autor: «De todos modos, parece 

> como que los textos para escuelas hayan de 

> ser, por regla general, obras en que falte ins- 

> piración; sus autores suelen revelar carencia 

> de imaginación y una incapacidad particular 
:> que es curiosa, para distinfiniir entre lo que 
. Límente in^^L y lo msiS^eante, en're 

> lo grande y lo pequeño » ^^\ 

Lo que hay que agregar á esta última obser- 
vación, tan exacta como fina, es que aun cuando 
«1 autor de un texto reúna esas raras cualida- 
des; aun cuando sea una inteligencia eminente 
-que haya querido bajarse hasta el plano de la 
psicología infantil, el texto nunca puede perder 
un carácter que tiene por el hecfio de ser texto, 
j que es precisamente esa propiedad de estar 
en un plano. 

En manera alguna pretendo negar, ni aun 
-disminuir, la acción de las obras preparadas; 
«ino mostrar que esa acción es incompleta, in- 
;sufíciente, poco estimulante, por lo cual, redu- 



(1) Fitch: Conferencioé iobré enseílanxaj capitulo iii. 
^2) Ihid. 
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cida á si misma, estrecha el espiritu. El que ha 
tenido la suerte de no haberse instmiido en 
forma exclusivamente reglada, recuerda siem- 
pre la acción excitante, fecunda, producida en 
su espíritu por obras que, dentro de cierto cri- 
terio un poco estrecho que no deja de ser común,, 
nadie se atrevería á dar á un niño por temor de 
cometer una terrible heregía pedagógica. Por 
mi parte, recuerdo muchísimas obras que me 
acompañaron durante varios años de mi evolu- 
ción infantil, y á cada una de las cuales debo 
más que á todos los textos que leía entonces. 
Nombraré alguna: en materia de ciencia, la 
< Vida de los Animales > de Brehem, conocida é 
inmensa obra en seis tomos en folio, que empecé 
á recibii- por entregas cuando apenas sabía leer, 
y que me interesaba primero por las láminas, 
después por las historias de cacerías ó luchas 
de animales, después poco á poco por lo que 
esta obra de vulgarización tiene de más cientí- 
fico. Otros libros á que quiero consignar esta es- 
pecie de manifestación de agradecimiento, son 
dos pequeñas obras de historia natural amena, 
con proyecciones filosóficas y un poquito fan- 
tásticas, que, con el criterio estricto de grada- 
ción, serían libros híbridos, ni para niños ni para 
hombres : « Los habitantes de un árbol viejo » de 
Van Bruyssel, y «El Mundo Invisible» de^W. 
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de Fonwielle. El primero, sobre todo, lo conocí 
tan niño que aun no sabía leer bien, y lo cito 
(aunque compuesto para niños) como verda- 
dero ejemplo de libro penetrable. Más tarde, re- 
cuerdo el gran papel que tuvo en mi desarrollo 
mental un volumen que contiene la traducción 
castellana de tres de los dramas de Víctor Hugo 
(cifi5rwam>, <Le Roi s'amuse^ <aLes Burgra- 
t?es>), y que alguien, que no debía entender mu- 
cho de pedagogía, me dio cuando yo tenía ocho 
ó diez años : la historia heroica incompleta ó 
los cuadros de aventuras que el libro me pre- 
sentó, se iban iluminando insensiblemente de 
filosofía y calentando de sentimiento á medida 
que los penetraba. 

La falta de este estímulo libre y fuerte en 
una infancia, es generalmente muy difícil de 
suplir ; y, cuando se prolonga por toda la edu- 
cación, llega á crear una verdadera variedad 
intelectual de la humanidad. Y es entre los 
maestros donde esa variedad tiene más repre- 
sentantes, porque son los maestros los que tie- 
nen más tendencia á leer textos y no libros. 

Refiriéndome á esta clase de maestros, en una 
memoria sobre enseñanza secundaria presen- 
tada al Consejo Universitario, ^^^ caracterizaba 

< 1 ) y. Apéndice. 
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asi el tipo mental, tan común y uniforme, & 
(fue me refíero: «El maestro puede tener, y 
tiene muy comúnmente, una instrucción muy 
extensa, mucho más extensa que la de bas- 
tantos personas que poseen un alto grado de 
cultura; y, sin embargo, siempre hay una di- 
ferencia, diferencia que podría expresarse di- 
ciendo que, generahnente, la inteHgencia, máa 
allá del campo en que verdaderamente domina^ 
tiene vistas, horizontes; en tanto que, en el 
maestro, ese campo, por extenso, por vasto que 
sea, es cerrado : ^caba en un muro. El espíritu 
que se educa bajo una disciplina fecunda, tiene 
en todo momento de su evolución, alrededor 
del círculo de conocimientos adquiridos, una 
penumbra de ideas, de sugestiones, de hipóte- 
sis; además de saber, entrevé, presiente; de aquí 
su progreso continuo aun sin nuevos estudios; 
de aquí, también, su modestia. El maestro^ sabe 
ó no sabe, sin término medio » . 

Los hombres de esta variedad mental ven 
todo de una manera simple, y. para ellos, clara. 
Tienen todo resuelto, aunque en un círculo in- 
ferior, y es muy difícil discutirles esas solucio- 
nes, porque rebajan, achican, empobrecen ó des- 
naturalizan nuestros argumentos, por el solo 
hecho de apercibirlos, para darles lugar así 
dentro de sus rígidos esquemas mentales y apli- 
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carlee sus fórmulas hechas. No tienen matice» 
de creencia; ignoran la duda é ignoran la ig- 
norancia. 



La comparación de los textos, que son libro» 
escalonados ó adaptados, con los libros pene- 
trables, nos muestra en los últimos, dos causas 
de superioridad: 

1.® El libro penetrable tiene el fermento de 
interés de que carece el texto. 

2.^ La acción del texto es momentánea; sólo 
se ejerce en una edad, en un tiempo limitado, 
en un periodo de la evolución mental. La ac- 
ción del libro penetrable es permanente, ó, por 
lo menos, durable. 

Ahora bien : estas dos observaciones son gene- 
ralísimas, y se aplican, no sólo á los libros, sino 
á toda especie de material pedagógico. 

Este tiene en general, cuando es penetrable,, 
el fermento de interés; la acción estimulante. 

Y además (esto es importantísimo) el mate- 
rial penetrable es de acción continua. Guando 
recibimos, escalonada y gradualmente, ideas ó 
conocimientos preparados, adaptados para nues- 
tra edad, comprendemos, asimilamos, y experi- 
mentamos así una acción educativa más ó me- 
nos enérgica; pero eso es todo, pues hemos 
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comprendido cuanto teníamos que comprender. 
El material asimilado podrá utilizarse después, 
pero como cosa muerta; no obra máis sobre 
nuestro espíritu: no nos educa más. El cuento 
ó la explicación hechos para niños de ocho 
años, perdieron para esos niños todo su interés, 
en cuanto ellos tuvieron diez. Más todavía: quizá 
tengan acción negativa ; quizá tiendan á obsta- 
culizar su desarrollo, manteniéndolos en la in- 
lantihdad. Entretanto, con el material en pro- 
fundidady el espíritu mantiene un proceso con- 
tinuo de acciones y reacciones. 



La tendencia que, según los casos, puede ser 
llamada, con más ó menos propiedad, de esca- 
lonamiento, ajustamiento ó adaptación, puede 
manifestarse y puede exagerarse, según lo he- 
mos sugerido antes, no solamente en la elec- 
ción del material pedagógico, sino en la manera 
de presentarlo al espíritu. 

Supongamos que se ha demostrado que para 
adquirir cierto conocimiento, el espíritu sigue un 
proceso y un orden determinados. Si, con esta 
demostración como dato, y dejándonos guiar 
sin correctivo por la idea directriz de adapta- 
ción, quisiéramos establecer la manera de trans- 
jnitir aquel conocimiento, llegariamos muy fá- 
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cilmente á esta regla: debe transmitírselo en el 
mismo orden, por las mismas facultades, y, en 
resumen, adaptándonos momento á momento 
al proceso por el cual ha de asimilarlo el espí- 
ritu. 

No encuentro mejor manera de ilustrar este 
punto que transcribir algunos preceptos peda- 
gógicos de un autor que es, al mismo tiempo, el 
que con mayor precisión ha expresado y el que 
más ha extremado el criterio que examino ^^\ 

REGLAS DB ENSEÑANZA (EXTRACTO) 

« No hay más que un modo de enseñar bien cada clase de co- 
nocimientos. No enseñar de ese modo es enseñar mal. Por tanto 
86 declara que. . . la buena enseñanza consiste en adaptar todos 
los procedimientos del profesor y del alumno á las leyes natura- 
les de las aptitudes cognoscitivas del que estudia, y se prohibo 
el empleo de métodos contrarios á esas leyes en las clases regu- 
lares. 

El estudiante debe aplicar sus propias facultades al conoci- 
miento de todas las cosas: los sentidos, si ha de conocer fenóme- 



(1) Las «reglas de ensefianza» que transoribo, figuran en el artionlado 
de un proyecto de organización de las clases necnn darías del Ateneo del 
Umgaay, proyecto que forma parte á su vez de una extensa memoria 
relativa A ese punto, la cnal fué presentada á aqnella institución por 
el doctor Francisco A. Berra, en el año 1880. 

Nada me es más antipático que aparecer como espíritu negativo; y, 
habiendo debido escoger, para rectificarlos en lo que tienen de extremado, 
pasajes que, como ningún otro por mf conocido, exponen, de manera tan 
precisa que llega al esquematismo, las ideas cuya exageración deseo 
oombatir, siento la necesidad de expresar mi rei*peto científico por la 
obra pedagógica del doctor Berra, dentro de la cual aparece como me- 
recedora de muy seria atención precisamente la memoria á que me 
refiero. 

IDBAS T OBSXR. 6. 
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nos físicos ó manifestacioDes exteriores de fenómenos psíquicos ; 
la conciencia, si estudia los fenómenos puramente internos ; la 
inteligencia, si se quiere que se aperciba de relaciones 

Nunca se enseñe antes lo que la naturaleza mental exige que 
se enseñe después. Lo primero que el estudiante debe conocer en 
las ciencias de observación, es todo lo que sea fenómeno. Cono- 
cidos los fenómenos, se procederá á conocer las relaciones con- 
cretas. Los conocimientos concretos deben preceder siempre á los 
abstractos, y jamás se pasará á una idea general sino partiendo 
de nociones particulares. Tratándose de clasificaciones, se estu- 
diarán primeramente las relaciones generales que caracterizan 
cada ciase, una por una; y conocidas asi todas las clases, se ba- 
rán percibir las relaciones que hay entre ellas, es decir, el sistema 
que forman. Por fin, no debe intentarse la adquisición de ningdn 
conocimiento inductivo ó deductivo, si el estudiante no posee las 
nociones previas que dan base á la deducción ó á la inducción. 
£1 profesor debe tener un gran dominio de sí mismo para no pre- 
cipitar la enseñanza en obsequio á un éxito pronto. Guárdese de 
anticipar opiniones; espere á que el discípulo las forme como na- 
tural consecuencia de las ideas que vaya adquiriendo. No pase el 
alumno del estudio de un objeto al de otro, sin conocerlo per- 
fectamente, ni use el maestro nombres ó voces técnicas que co- 
rrespondan á ideas que aun no tienen los alumnos. 

Debe aplicarse el método intuitivo en el estudio que se hace 
con los sentidos y con la conciencia; el alumno ú oyente debe 
observar todo lo que sea observable y cuando los sentidos no le 
basten, debe emplear los aparatos auxiliares. Debe aplicarse el 
análisis, esto es, proceder del todo á las partes gradualmente, en 
el conocimiento de los objetos complejos que se presentan á la 
primera percepción en su totalidad; y la síntesis, ó procederse 
gradualmente de las partes al todo, en el de los objetos que se 
manifiestan por partes. Procederá el alumno por comparación, 
cuando haya de conocer las relaciones inmediatas de las cosas; 
por deducción, cuando se busque una noción comprendida en otra 
más general ó que resulta de la concurrencia de otras iguales 
conocidas ; y por inducción cuando se ha de proceder de la idea 
de los hechos y sus relaciones concretas, á la de sus leyes 
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Lo que más resalta en estas reglas es, sin duda, 
el lenguaje esquemático de la anticuada y fíe- 
ticia psicología de facultades ; esa concepción de 
unos sentidos, de una conciencia, de una inte- 
ligencia que funcionan aislados, y que entran 
en movimiento ó en reposo separadamente como 
piezas independientes de un mecanismo. 

Pero no es eso, naturalmente, lo que deseo 
hacer ver, sino algo de débil y ficticio que, en 
esas reglas de un absolutismo aparentemente 
tan lógico, está unido á lo que realmente tienen 
de verdadero, y las falsea en parte. Trátase de 
un análisis un poco sutil, al que no estoy seguro 
de poder dar toda la claridad necesaria en un 
articulo que, por su plan y extensión, no ad- 
mite candes desenvolvimientos. Lo ensayaré, 
«n embargo: me pepito, ante todo, pedi ai 
lector que tenga presentes las consideraciones 
de mi artículo anterior, sobre el primero de los 
dos paralogismos pedagógicos; y empezaré por 
un ejemplo ó comparación del orden fisiológico. 

Supongamos un niño de corta edad que nunca 
ha subido una escalera. Debe hacerlo por pri- 
mera vez, y se trata de enseñarlo. 

Supongamos hecho un estudio anatamo-fisio- 
lógico preliminar de los movimientos que, dada 
la estructura del niño, han de ser ejecutados. 
El acto complejo de subir una escalera ha sido 
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descompuesto en todos los actos parciales que 
lo constituyen, y sabemos con exactitud qué 
músculos se mueven, en qué dirección, en qué 
orden. En posesión, pues, de todos esos datos es- 
trictamente científicos y exactos, podríamos ra- 
zonar así : 

Para enseñar al niño á subir la escalera, es 
necesario partir de los datos del estudio ana- 
tomo -fisiológico anterior. Este nos ha enseñado 
que la primera contracción debe ser ejecutada 
por el músculo a, la segunda por el músculo 6, 
la tercera por el músculo c, y así sucesiva- 
mente. Luego, el modo científico de enseñar 
á subir la escalera consiste en seguir el mismo 
orden de la naturaleza, provocando una á una 
y progresivamente las contracciones de los mús- 
culos a,b, c . . . Podrían agregarse otras con- 
sideraciones, como la de que eso procedimiento 
constituye el único método científico de ense- 
ñar á subir escaleras, porque es el único que se 
adapta al orden fisiológico, etc. 

Ahora bien: nuestro raciocinio debe haber sido 
vicioso : nos ha conducido al absurdo. 

¿Por qué? Por muchas causas de las que de- 
jan escapar casi fatalmente, cuando se aplican 
á órdenes de fenómenos complejos, los racioci- 
nios demasiado geométricos. Ha sido vicioso, 
tal vez, porque no se ha tenido en cuenta el pa- 
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peí de las sinergias; porque no se ha tenido en 
cuenta el papel de la imitación. Ha sido vicioso, 
especialisimamente, porque no se ha pensado 
que el niño ha ejecutado muchísimos movimien- 
tos más ó menos semejantes al de subir un pel- 
daño; que, en consecuencia, este acto está ya 
semiorganizado ó casi organizado ; que, por eso, 
es inútil, ó, mejor, perjudicial y embarazoso, ha- 
cer ejecutar al niño las contracciones musculares 
una por una ; resultando de aquí que, como lo en- 
seña la experiencia, el mejor método para en- 
señar á un niño á subir una escalera es el de to- 
marlo de la mano, sostenerlo y levantarlo con- 
venientemente, haciéndole si es preciso alguna 
indicación complementaria. 

Transportando todo esto al terreno psicoló- 
gico, se hace fácilmente la disección del para-^ 
logismo que hay en el fondo de muchas de las 
€ reglas de enseñanza » , paralogismo que es, por 
lo demás, muy común, pues en esencia se con- 
funde con uno de los que estudiamos en el ar- 
tículo anterior. Estudiado el proceso psicológico 
que sigue la mente en la asimilación de un co- 
nocimiento, hay que tener en cuenta que quien 
sigue esa marcha es ella y es la mente misma ; no- 
sotros ayudamos, sugerimos, empujamos aquí ó 
allá, tiramos, excitamos ; pero nuestra acción no 
es la copia ni la anticipación del proceso mental 
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paso por paso ; y, generalmente, será á ese pro- 
ceso mental lo que el acto de sostener á un niño 
por un brazo es á las contracciones musculares 
cuya combinación constituye el acto complejo, 
efectuado por ese niño, de subir una escalera. 

Por lo demás, esa concepción de la enseñanza, 
que, tal como se halla en las reglas, constituye 
la exageración más extrema de la idea de esca- 
lonamiento (es el escalonamiento sensación por 
sensación, percepto por percepto, idea por idea), 
presupone ó implica otra concepción psicoló- 
gica tan ficticia como la de las facultades sepa- 
radas, arriba citada, y destinada á ser, como 
ella, completamente abandonada. El lector que 
esté al corriente de las tendencias de la ciencia 
actual, ha comprendido ya que se trata de la 
concepción de los estados de conciencia indivi- 
dualizados, separables, que entran y salen de 
las combinaciones psíquicas como los átomos de 
la« combinaciones químicas. Esa psicología, para 
la cual los estados de conciencia tienen un límite 
preciso, empiezan y terminan en un momento 
dado, y están ó no están, sin término medio, en 
el espíritu; esa psicología es ya una semilógica; 
y, si representa la realidad fluida del pensa- 
miento, lo hace como una agrupación artística, 
— discontinua^ — de cristales de hielo puede re- 
presentar el agua madre de que proceden. 
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La tendencia de la Psicología actual, y esta 
tendencia representa su mayor progreso, es ir 
¿ buscar la realidad viva en la intuición indi- 
ferenciada, antes de la lógica, y aun antes del 
lenguaje, que es ya esquemático. « La lógica re- 

> viste así, sin duda, — hecho que no notan to- 
» dos los lógicos— una forma distinta de aque- 
» Ha en que se mueve el razonamiento real. 
» Pero sucede ya esto con el lenguaje ordinario. 
» En efecto : el curso de nuestros pensamientos 
» no es en realidad absolutamente tal como el 
» lenguaje lo representa. La estructura del len- 
» guaje produce otra ordenación y otra combi- 
» nación de pensamientos que los que presen- 
» tan éstos en su evolución. La lógica no hace, 

> pues, sino reemplazar el lenguaje más rico, 

> pero más vago, de todos los días por un len- 

> guaje más ceñido (serré) y más preciso ^^^». 
Así, y recordando nuestra comparación fisio- 
lógica, hay que tener en cuenta que, todavía en 
aquel caso, como en los demás de ese mismo 
orden fisiológico, el proceso puede descompo- 
nerse en momentos separados, gracias á la dife- 



(1) HOffdioflTB: /^ bate pHchologique désJugémenU logiqut»; BoTue Phi- 
loaophiqno, 1901 (810 y 811 ). Véate el Articulo; Téanee, sobre todo, los Prin- 
eipU» of PtycKology^ de W. Jumes, muy especialmente el magistral capi- 
tulo IX (Thñ 8tr¿am of ihouffth)^ y algunos de los satilisimos análisis de 
Bergson, qae son perfectamente separables de tal ó cual teoria á qae sir- 
ven de soporte. 
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renciación ó individualidad de los músculos, etc.; 
pero en el caso de la psicología ni siquiera es 
así, y hay una nueva causa de error: la im- 
propiedad de concebir ideas, sensaciones, etc., 
separadas é individualizadas como los múscu- 
los. Más claramente: La adaptación absoluta 
del proceso docente á la fisiología de un acto 
corporal que se quiera enseñar á ejecutar, sería 
casi siempre un procedimiento eiTóneo, emba- 
razoso, inútil y á veces perjudicial pedagógica- 
mente; pero sería por lo menos un procedimiento 
posible. Entre tanto, en el caso de la mente, la su- 
perposición de la pedagogía á la psicología sería, 
además, imposible más allá de cierto grado. 

Procuremos explicar más claramente todo esto 
haciendo un breve examen de los pasajes más 
significativos de las reglas arriba transcriptas. 

« No hay más que un medio de enseñar bien 
» cada clase de conocimientos. No enseñar de ese 
» modo es enseñar mal. Por tanto se declara 
» que ... la buena enseñanza consiste en adap- 
» tar todos los procedimientos del profesor ^^^ y 
y> del alumno á las leyes naturales de las aptitu- 
» des cognoscitivas del que estudia, y se prohibe 
> el empleo de métodos contrarios á esas leyes » . 

He aquí la tesis opuesta, tal como la sostiene 

(1) Soy siompro yo quien subrayo. 
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W. James en el pasaje citado en el articulo an- 
terior ^^\ del cual transcribo la parte esencial. 

« La ciencia no hace sino establecer las 

» lineas dentro de las cuales deben estar conte- 
» nidas las reglas del arte, y las leyes que aquel 
» que sigue el arte no debe transgredir; pero las 
» cosas particulares que éste deberá hacer posi- 

> tivamente dentro de aquellas lineas, quedan 

> libradas á su ingenio particular. Un ingenio 
» dado hará bien lo que debe y obtendrá éxito de 
» un modo dado, mientras otro obtendrá igual- 
» mente éxito de un modo absolutamente di- 

> verso; pero, para esto, uno y otro deberán no 
» ultrapasar aquellas líneas. 

»E1 arte de enseñar surgió y se formó en la 
» escuela, como fruto de la inventividad y de 
9 la observación concreta, simpática. Aun allí 
» donde (como en el caso de Herbart) el he- 
» raido, el promotor de tal arte era él mismo un 

> psicólogo, la pedagogía y la psicología mar- 
2> charon de conserva, no derivando en manera 
^ alguna la primera de la segunda. Las dos co- 
f». sas eran congruentes; ninguna era subordi- 
» nada á la otra, y así siempre: el arte de en- 

> señar debe estar de acuerdo con la psicología, 
» pero un modo dado de enseñar no debe nece- 



<1) Pftsaje de Isa «Conferencias A los maestros sobre Pedagogía». Cito 
traduciendo de la edición italiana. 
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> sanamente ser el único posible, en virtud de 

> tal acuerdo, porque muchos métodos diver- 

> sos de enseñar pueden igualmente estar de 
:» acuerdo con las leyes psicológicas » . 

No debo tratar este punto sino incidentalmen- 
te ; pero sin mayores desenvolvimientos se ve la 
diferencia entre el punto de partida de ambos 
escritores. Los dos postulan, y con razón, la 
necesidad de una relación entre la Pedagogía 
y la Psicología; pero esa relación no es, para 
uno de ellos, más que un acuerdo; en tanto que, 
para el otro, es algo más : es una adaptación^ 
que, tal como él la concibe, llega á ser abso- 
luta: unaverdaderaswperposicídTi ^^\ Esto con- 
duce al doctor Berra á su concepción del mé- 
todo único, falsa en su absolutismo. 

Si para enseñar á subir la escalera al niño 
de nuestro ejemplo, se pudiera y se debiera en- 
señarle á contraer músculo por músculo en el 
orden fisiológico (superposición de la pedagogía 
á la fisiología), es natural que sólo habría un 
método bueno: el que se ajusta fíel y exactai- 
mente al proceso orgánico. Pero como no es 
así, según lo hemos demostrado, resulta que 



(1) La última frase de la cita podria hacer creer lo contrario; pero, 
entendiéndola de manera que resulte consecuente y no contradictoria 
con todo lo anterior, debe interpretarse evidentemente en el sentido de 
que, para el autor, no adaptarué k las leyes de las aptitudes cognosoi- 
tivas es contradecirlas. 
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hay muchos métodos posibles: el de levantar 
al niño de la mano, era sin duda bueno ; pero 
ayudarlo sosteniéndolo por el cinturón, no se- 
ría tampoco un mal método, y sujetarlo por de- 
bajo de los brazos sería también uno bastante 
aceptable ^^\ 

Pasemos por alto el párrafo siguiente, viciado 
en su lenguaje por una concepción demasiado 
esquemática de las « facultades » , y un poco rí- 
gido también en su sentido, y especifiquemos 
las otras observaciones que deseábamos hacer á 
propósito de las < Reglas > . Una es la siguiente : 
expresión rigurosa de la idea directriz de esca- 
lonamiento, implican ellas un concepto falso, 
ó por lo menos muy estrecho, del proceso fisio- 
lógico perceptivo é intelectivo. No es éste exac- 
tamente comparable á una asimilación parcial, 
gradual y sucesiva, de elementos ó componen- 
tes separados, sino má^ bien á una aisimila- 
ción por englobamiento ; ó, para adoptar otra 
imagen : no conocemos á la manera como per- 
cibiríamos un cuadro que se fuera iluminando 
parte por parte, detalle por detalle, sino más 



(1) Lo que no quiere decir (y oato dejó de hacer notitr James) que 
no haya, en mnohieimoa caeoe, nn método superior á todos los otros; 
pero esta superioridad, ó resulta de la experiencia, ó, si puede determi- 
narsa teóricamente, no se demuestra por el rasonamiento simplista y 
Tioioso de la superposición de la pedagogía á la psicología, por lo me- 
nos tomado en su absolutismo. 
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bien á la manera como percibiriamos ese mismo 
cuadro si se fuera iluminando gradualmente en 
su conjunto : á cada momento, sin soluciones de 
continuidad, se dibuja una linea, se distingue un 
matiz, se establece una relación, se define un de* 
talle ; y asi como sería casi siempre imposible de- 
cir en absoluto si en un instante dado se ve ó 
no se ve tal figura del cuadro, cuál se vio an- 
tes, etc., es imposible también, mucho más im- 
posible, cuando percibimos ó comprendemos, 
decir en qué instante preciso apareció tal sen- 
sación ó tal idea, en qué orden aparecieron, etc. 
Nuestro conocimiento es un proceso de aclara- 
ción; y esto, no solamente en los casos en que 
el hecho parece más obvio, sino en muchos otros 
en que el esquematismo del análisis lógico pu- 
diera hacer suponer lo contrario. 

Por eso las < reglas > relativas á ordenación 
de la enseñanza, reglas estrictas y rigurosísimas 
de escalonamiento, tienen de ficticio lo que tie- 
nen de demasiado absolutas. « Nunca se enseñe 
antes lo que la naturaleza mental exige que se 
enseñe después » . Esta primera proposición po- 
dría ser aceptada si se le diera su verdadero 
sentido; pero lo que sigue nos muestra que no 
siempre se ha pensado en la « naturaleza men- 
tal », sino en las relaciones y en el orden lógicos, 
lo que es cosa muy distinta. « Lo primero que el 
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> estudiante debe conocer en las ciencias de ob- 

> servación, es todo lo que sea fenómeno. Cono- 

> cidos los fenómenos, se procederá á conocer las 

> relaciones concretas. Los conocimientos con- 

> cretos deben preceder siempre á los abstractos, 
» yjamd^ se pasará auna idea general, sino par- 

> tiendo de nociones particulares. Tratándose 
» de clasificaciones, se estudiarán primeramente 
» las relaciones generales que caracterizan á cada 

> clase una por una ; y, conocidas así todas las cía- 
» ses, se harán percibir las relaciones que hay en- 
» tre ellas, es decir : el sistema que forman. Por 

> fin, no debe intentársela adquisición de ningún 

> conocimiento inductivo ó deductivo, si el estu- 

> diante no posee las nociones precisas que dan 

> base ala deducción ó ala inducción». Pues bien: 
es psicológicamente falso suponer que pueden co- 
nocerse primero los fenómenos absolutamente 
aislados, y después las relaciones concretas, pues 
estos conocimientos se implican mutuamente en 
gran parte, ó, mejor, no son más que aspectos del 
conocimiento, cada uno de los cuales puede po- 
nerse más ó menos de relieve, pero no aislarse 
por completo del otro. El paso de lo concreto 
á lo abstracto, de las ideas particulares á las 
generales, es igualmente gradual, y el espíritu 
no espera á tener un número determinado de 
nociones particulares claras y acabadas para 
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empezar sólo entonces á generalizar, sino que 
el esbozo, la aurora de la generalización se ini- 
cia mucho antes del momento en que la lógica 
la justifícaría. Más inadmisible aún sería el es- 
tado de espíritu del que, tratándose de una cla- 
sificación, hubiera llegado á conocer «las rela- 
ciones generales que caracterizan á cada clase 
una por una > y hubiera permanecido hasta ese 
momento sin percibir « las relaciones que hay 
entre ellas » . Y, en cuanto al caso de la induc- 
ción y la deducción, éstas están, casi siempre, 
iniciadas y semi realizadas, de una manera obs- 
cura, instintiva, indiferenciada, antes de estar 
justificadas lógicamente; aun, digámoslo de 
paso, las inducciones y deducciones originarias 
de los grandes descubrimientos ^^^ 

Los maestros suelen sufrir, á este respecto, 
una ilusión muy curiosa : creer ó suponer, cuando 
dan una lección, que, en la mente de los alum- 
nos, se va desenvolviendo un proceso estricta- 
mente paralelo, idea por idea, al plan de aquella, 
y también divisible en momentos. Es, en cierto 
modo, una ilusión recíproca de la de los peda- 
gogistas, ya estudiada. Por ejemplo (pongo uno 
extremado): un maestro da una lección ó una 



(1) Téase sobre ente último ptinto, oualquiera de Imi obras que estu- 
dian la pnicologin de la inveDción A propósito de los descubrimientos 
científicos; por ejemplo: la Pticologia de Babier, (oap. xix). 



<% m. '■•> _ ^ **•■■* ' A \. . . .«. í^. 
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serie de lecciones, con objeto de dar la idea de 
número en general, y la de los primeros núme- 
ros ; y supone^ dándose ó nó cuenta de ello, que 
los párvulos á quienes se dirige, no tienen idea 
alguna de número ; que la forman en un momento 
de la lección, precisamente cuando, después de 
tales ó cuales observaciones, comparaciones, etc., 
llega, según el plan, el momento de hacer ge- 
neralizar á los niños; y así sucesivamente; p. ej. : 
que hay un momento en que los niños tienen la 
idea de uno y nó la de dos; que adquieren ésta 
en cierto momento, después de tales ó cuales 
ejemplos, y que hay otro momento en que adquie- 
ren la idea de tres, etc. Ó, si se trata de enseñar 
la regla de una operación aritmética, el maestro 
prepara primero una serie de casos variados, que 
presenta para hacer inducir la regla una vez que 
esos casos han sido examinados ; y la ilusión con- 
siste en creer que, mientras se van presentando 
los casos particulares, los niños no hacen otra 
cosa que observarlos como tales ; que no empie- 
zan á inducir hasta el momento previsto en el 
plan para hacerlos inducir; y que, en ese mo- 
mento, guiados por el maestro, hacen la induc- 
ción completa. Nace esto de la misma tendencia 
á concebir el proceso mental por un tipo dema- 
siado simple, simétrico y lógico, y á dividirlo en 
momentos precisos y claramente separados. Y 
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asi como en el teatro, al intentar representarla 
vida, para lo que es forzoso esquematizarla siem- 
pre más ó menos, se llega á menudo hasta lo ar- 
tificial y lo ficticio, al suprimir los matices, al 
acelerar y forzar las transiciones, y, sobre todo, 
al motivar demasiado lógicamente la psicología 
y la acción, asi también muchas lecciones son 
algo así como representaciones psicológicas^ que 
presentan encuadrada en un cuarto de hora de 
tiempo, una especie de reducción simplificada 
ó abreviación de procesos largos y complejísi- 
mos. En realidad, lo que pasa en el espíritu del 
niño cuando sigue una lección que su maestro 
le da con arreglo á un plan, no es simplemente 
la reproducción subjetiva de ese plan, esto es: 
la traducción en ideas dé las palabras de la lec- 
ción, sino algo mucho más complejo, que vades- 
arrollándose á propósito de ese plan, y de que 
podemos tener idea representándonos este úl- 
timo más ó menos borroso, disuelto, apenum- 
brado, y, además, con desviaciones, hiatos, pro- 
liferaciones .... Naturalmente : hay que enten- 
derse sobre esto, y no deducir de aquí que existe 
peligro en planear demasiado lógicamente una 
lección; el peligro de la ilusión está solamente 
en no comprender que el proceso psicológico 
provocado por una lección no es, con respecto 
al plan dirigente de ésta, una simple reproduc- 
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oíón superponible, incomprensión que conduce 
á llevar adelante aquél con demasiada rigidez, 
sin corregirlo y controlarlo por el sentido del 
niño simpático y semi instintivo. La buena en- 
señanza resulta de la conciliación de la lógica 
dirigente de la lección con la psicología de la 
dase, simpática y continuamente sentida. 

Volviendo á las reglas: una segunda observa- 
ción, tan importante como la anterior, nace de 
lo siguiente : las inducciones, las deducciones, 
y, en general, todo el proceso adquisitivo, de- 
ben ser dirigidos, según aquellas, con la misma 
preparación graduada y minuciosa, siguiéndose 
siempre la misma marcha, con los mismos mo- 
mentos, sin anticipar ni abreviar; y no se esta- 
blecen, á este respecto, distinciones de ninguna 
especie entre la^ primeras inducciones y deduc- 
cienes y las posteriores. El origen de esto está 
en el concepto, admitido por el autor, de la su- 
perposición de la pedagogía á la psicología; y 
el desarrollo de un ejemplo que ya usamos antes, 
lo hará comprender con claridad. Supongamos 
el caso del niño que debe aprender á subir es- 
caleras : admitido el concepto erróneo de que el 
que enseña debe intervenir en todos los momen- 
tos fisiológicos del proceso, claro es que esta in- 
tervención habría de ser siempre idéntica á sí mis- 
ma; y, entonces, se razonaría así: para enseñar al 

IDBAI T OB»K. 6. 
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niño á subir la escalera de su casa, se procederá 
detalladamente de tal modo : para enseñarle & 
subir la escalera de la casa del vecino, se pro- 
cederá del mismo modo, y así en general para 
cada escalera que haya que enseñarle á subir; 
guárdese el maestro de anticiparse, de acelerar, 
etc. El absurdo de esto es evidente, y, sin em- 
bargo, un paralogismo de naturaleza parecida 
es el que se ha deslizado inconscientemente en 
el pensamiento del autor de las reglas. Al subir 
por primera vez, el niño necesitará cierta ayuda 
y ciertas indicaciones; en las siguientes, cada 
vez menos ayuda y menos indicaciones, aunque 
no se trate de la misma escalera, sino de otras 
algo distintas y que lleven á otra parte. El ejem- 
plo no es del todo aplicable, y habría distincio- 
nes y salvedades que hacer á su respecto ; pero 
sugiere y aclara la idea que deseo expresar. En 
primer lugar, la acción pedagógica no debe ni 
puede superponerse al proceso psicológico, en 
todos sus momentos y detalles; y, en segundo 
lugar, el mismo proceso adquisitivo va hacién- 
dose cada vez más rápido, más fácil, más reflejo, 
por lo cual la intervención que se haga en él 
puede ir siendo cada vez más sobria, y no hay 
por qué oponerse en ciertos casos á que la mente 
salte de dos en dos los tramos lógicos. Verda- 
deramente, la refutación de un concepto exage- 
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rado por falta de precisión analítica, me está 
haciendo expresar laboriosamente verdades ba- 
nales, como la de que la inteligencia se va ha- 
ciendo cada vez mayor y más viva con la edad 
y el ejercicio ; pero es precisamente esta verdad 
tan banal la que viene á dejarse de lado en el geo- 
metrismo de las reglas. Examínese por ejemplo 
esta afirmación tan absoluta: «no debe inten- 
tarse la adquisición de ningún conocimiento in- 
ductivo, ó deductivo, si el estudiante no posee 
las nociones previas que dan base á la deduc- 
ción ó á la inducción». Para comprender por 
qué es demasiado absoluta esta regla, hay que 
tener en cuenta que esas nociones que son base 
de las inducciones (tomo el caso de la inducción 
porque es más claro), lo son en dos sentidos: 
porque conducen al espíritu á la generalización 
(base psicológica) y porque son la prueba de ésta 
(base lógica). Ahora bien: si se considera nece- 
sario presentar todas esas nociones, ó sea los he- 
chos particulares que sirven de base á la aserción 
general, antes que esta misma aserción general, 
es por la razón psicológica, y en manera alguna 
por la lógica, pues desde este último punto de 
vista el orden importaría poco. Pero esa razón 
psicológica, muy fuerte cuando se trata de niños 
pequeños, á quienes hay que hacer inducir paso 
á paso, tramo por tramo, se va haciendo cada 
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vez menos imperiosa á medida que se trata de 
inteligencias más desarrolladas, ya acostumbra- 
das á inducir, como los niños ya acostumbrados 
á subir escaleras. Por eso, si bien el orden indi- 
cado debe emplearse & menudo, sobre todo 
cuando se enseña á niños de la primera edad, 
eso no quiere decir que deba condenarse de una 
manera absoluta y general el orden opuesto (pre- 
sentar una ley y después los hechos que la prue- 
ban). Y aquí de Spencer, y de su observación 
sobre el fondo de verdad de las opiniones falsas: 
la creencia vulgar de que no se necesita saber 
pedagogía sino para la enseñanza primaria, y 
no para la secundaria, y menos, naturalmente, 
para la superior, es completamente falsa si se 
toma el término pedagogía en sentido amplio; 
pero es verdadera si, con un criterio estrecho, 
se piensa en la pedagogía infantil y en sus 
procedimientos usuales. 

Una tercera observación se referiría á la pro- 
hibición, tan categóricamente absoluta, de dar 
un conocimiento sin toda la laboriosa prepara-* 
ción necesaria para que el alumno llegue á él 
por las mismas vías que el hombre necesitaría 
para descubrirlo por sí mismo. Esta cuestión es 
un poco menos sencilla, y admite una especie de 
compromiso ó conciliación. Entre los padres que 
han acumulado medios de subsistencia, hay al- 



IDEAS Y OBSERVACIONES 73 

gunos que los ponen demasiado fácil é incondi- 
cionalínente á la disposición de sus hijos, y hacen 
mal, porque los privan de casi todas las ocasio- 
ties de ejercitar actividad, iniciativa y energías ; 
otros siguen una conducta totalmente contra- 
ría, y obligan & sus hijos á empezar por donde 
ellos empezaron ; es muy posible que obren me- 
jor, pero no tan bien, sin duda, como los que 
adoptan este último sistema temperándolo y hu- 
manizándolo más ó menos por el primero. La 
sociedad, en posesión de un tesoro de conoci- 
mientos, debe indudablemente, como regla ge- 
neral, dejar adquirir ó hacer adquirir los cono- 
cimientos á cada individuo por sus trámites psi- 
cológicos (en obsequio al fin educativo); pero la 
prohibición terminante de dar conocimientospor 
la vía sumaria es siempre exagerada; é inmen- 
samente exagerada cuando se trata de mentes 
ya educadas. 

Podría continuarse sobre esto hasta escríbir 
un volumen; pero se trata de un punto inciden- 
tal, ya con demasiada extensión tratado, y debo 
terminar. Estas reglas, por su manera outran- 
ciére de extremar el príncipio de ajustamiento 
ó adaptación, son, para el profesor, inhibitorias; 
ó, mejor, lo serían, pues la naturaleza se defen- 
dería á sí misma, en la enseñanza real, contra 
la exageración de tales tendencias (apelo á la 
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experiencia y al sentido práctico de todo buen 
educador). Y, de no ser así, esterilizarían la en- 
señanza (sobre todo, naturalmente, la secundaría 
y superior) quitándole la chispa de personalidad 
y de interés y el fermento vital de lo parcial- 
mente inteligible. Todo esto sin perjuicio del 
aprovechamiento posible de tales reglas toma- 
das como simples ideas directrices susceptible» 
de ser limitadas, corregidas, temperadas; para 
lo cual, naturalmente, habria que empezar por 
expurgarlas de los adverbios y adjetivos abso- 
lutos: de lo9 jamás, de los siempre, de los nunca, 
de los todos y de los ninguno. 



Volviendo á las dos ideas directrices: la de 
escalonamiento ó adaptación gradual, no equi- 
librada por la de penetrabilidad, es la que, cuando 
se ha pretendido dar á la Pedagogía una base 
psicológica, ha engendrado las tendencias falsas 
ó exageradas, los paralogismos pedagógicos que 
he estudiado en otro lugar. 

En efecto : la superposición de la Pedagogía á 
la Psicología^ viene del deseo de adaptar cada 
acto de la enseñanza á cada momento del des- 
envolvimiento del niño. Igualmente, la tenden- 
cia á cultivar con exceso, ó inútilmente, las ap- 
titudes inferiores, el sensualismo pedagógico ex- 
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cesívo, se relaciona también con la tendencia al 
escalonamiento : si se admite que, en cada mo- 
mento, el niño ha de comprender total y com- 
pletamente lo que se le enseña, será forzoso, en 
la época en que las aptitudes sensitivas predo- 
minan en él, suministrarle exclusiva ó muy pre- 
ferentemente material sensible. 

Lo mismo á propósito del infantilismo peda- 
gógico: la idea directriz de penetrabilidad es útil 
para mantener el verdadero objetivo pedagógi- 
co : hacer hombre al niño; y la de escalonamiento, 
cuando predomina demasiado, inspira procedi- 
mientos que parecerían destinados al fin opuesto. 



Sería interesante estudiar, detalladamente y 
con ejemplos, cómo se relaciona con la Psico- 
logía la Pedagogía, según que se inspire ésta 
exclusivamente en el sistema del escalonamiento, 
ó que dé prudentemente su parte á la idea de 
penetración. No puede decirse, sin duda, que, 
en el primer caso, las relaciones sean mayores, 
de una manera general; pero naturalmente, 
cuando predomina aquella tendencia, han de ser 
más estrechas las relaciones entre los procedi- 
mientos pedagógicos especiales y los detalles de 
la Psicología. Para escalonar, para ada^ptar en 
cada momento la enseñanza á la psicología del 
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niño, hay que conocer ésta hasta en sus menores 
peculiaridades. 

De aquí, en la práctica, una gran inseguridad 
para el arte pedagógico, cuando busca exage- 
radamente la superposición y el ajustamiento^ 
pues esta tendencia lo hace depender demasiado 
de las incertidumbres, de los errores y de los 
continuos tanteos de una ciencia en formación. 
De esta relación nacieron también, en la prác- 
tica, las malas interpretaciones, origen de to- 
dos esos procedimientos pueriles ó ultraartifi- 
ciosos cuya descripción llena revistas y libros, 
y que, por su pretendida filiación científica, son 
aplicados por aquellos que no poseen la canti- 
dad de verdadera ciencia, ó, en su defecto, de 
buen sentido, que se necesita para defenderse 
de tales sugestiones ^^K 



Lo dicho explica que una de las dos tenden- 
cias que estudio, conciba el arte de enseñar como 
una especie de arte de precisión, gobernado por 



(1) El aforismo «nada tan absurdo que no haya sido dicho por al^ún 
filósofo >t es, sin dnda, inquietante para la Filosofía; pero, aplicado á la 
Pedagogía, toma un carácter especialmente grave, porqae hay qne cam- 
biar en él nna palabra y decir: nada tan absurdo que no haya sido hé' 
cho por algdn educador. Las «ideas» del maestro Galvi, en la invalora- 
ble novela de D'Amicis II romanao d'un maettrOf casi no son exageradas 
con respecto á los sistemas y prácticas que el autor ha querido ridiou- 
Usar. 
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preceptos rígidos, numerosos y detallados, de 
base teórica, generalmente deductiva ; y que la 
otra dé más papel á la experiencia, á la compro- 
bación directa y empírica de los resultados de 
los procedimientos. 

En el maestro, esta segunda tendencia da más 
importancia que la primera á las aptitudes sim- 
páticas y semi instintivas que hacen en la prác- 
tica al buen educador; y, sin negar por esto, ni 
redudr siqaiera la importancia que, para diri- 
girlo, tiene la f undamentación científica de su 
arte, no aspira á trabar su acción con una pre- 
ceptiva demasiado rígida, y respeta en él esa 
actitud concreta y simpática sobre la cual un 
escritor contemporáneo ha insistido con tanta 
fuerza ^^\ Y esto no es despreciar la Psicología, 



<1) Mttnsterberg : Puyehology and Ufe, Esta orlginaliiima obra, que es- 
tablece una diferencia radical entre el panto de vista científico, analí- 
tico, de la Psicología, y el pnnto de vista sintético, simpático, de las re- 
laciones vitales, aplica esta antitesis al problema de las relaciones de la 
Psicología y la Pedagogía. 

Es interesante recordar que este problema se planteó en nnestro país 
en forma mny clara y viva, en la época de nuestra llamada reforma es- 
eolar. He aqnl como narra esos debates uno de los que intervinieron en 
ellos (el doctor F. A. Berra,) en su obra «Progresos de la Pedagogía en 
1* República O. del Uruguay > : 

«En ese tiempo (1878) fundó la Sociedad de Amigos varías clases nor- 
> males, con el propósito de comunicar sus ideas 4 los maestros que ya 

* «jeroian su profesión y A los jóvenes que so preparaban para ejercerla. 

* Entre esas clases so contó la de Pedagogía. Los iniciadores de esta crea- 
» eión entendieron quizás que ella podia ser la propagadora de las doctri- 
» ñas empírícas que ellos profesaban; mas, habiendo nombrado para que 

* enseflara la materia al doctor F. A. Berra, inducidos por la predilección 
' que éste habla demostrado por los estudios de carácter antropológico 
» el nuevo profesor trasó desde la primera lección su plan de pedagogía 
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ni restringir su aplicación pedagógica, sino tener 
de ella un concepto más hondamente científico, 
y aplicarla con amplio criterio. 



Observación intimamente relacionada con la 
anterior: los planes, ordenaciones y distríbucio- 



• toórico-práottoa en conformidad oon Um tendencias de la pedagogía oien- 
» tífica moderna. 

» Esto produjo ana división que se aoentnó con motivo de empesar & 

> publicarse los Apunte» para un Cur»o dé Pédtigogia (187B),en que el doo- 
» tor Berra desarrollaba sn sistema de ideas comensando oon nn detenido 
» estadio experimental psioo-f isiológioo de la persona, indaciendo de aqol 
» las leyes pedagógicas y aplicando estas leyes & la ensefianca instrnotiva 

• y educativa y al gobierno interno de la escuela. Los discípulos del es- 
» plrituiranguj notaron desdo luego que el doctor Berra no abordaba in- 
» mediatamente las cuestiones relativas al modo de enseñar en la esonelai 

> ni á otra materia propiamente escolar, y que en ves de exponer los pre- 

> oeptos prácticos y de comprobarlos con el Axito aloansado en los Ss- 
» tados Unidos ó en la escuela Elbio Femándea que sostenía la Sociedad 

• de Amigos para que sirviera de modelo A las otras, se detenia á estudiar 
» hechos, relaciones y leyes fisiológicas, psicológicas y morales. T, aunquo 
» el doctor Berra aseguraba y demostraba que estos estudios lo oondn- 
» cirian lógica y gradualmente á las conclusiones que echaban de menos 

> sus adversarios, éstos sostenían que la Fisiología y la Psicología no 
» oran Pedagogía ni tenían enlace Intimo oon ella. Entendían que laPe- 

> dagogla tenia existencia propia y que debía enseñarse independionte- 

> mente de aquellas ciencias y reputaban al doctor Berra un idealista que 
» se rebelaba abiertamente contra las tradiciones de la Sociedad do Amigos. 

B La Sociedad tuvo que pronunciarse en esta grave disidencia, que era 
» disidencia de escuela más que de opiniones individuales. Se abrió 9I 

• debate con una impugnación escrita del doctor Emilio Bomero conté- 
» nida en unas 400 páginas in folio. Defendió el doctor Berra su sistema 
» y combatió las ideas contrarias en otro escrito no menos extenso. Bl 

• debate duró como año y medio, y terminó con el voto de la Comisión 
» directiva que fué favorable A las doctrinas y al libro del Profesor de 
» Pedagogía. Esta resolución vino á transformar las tendencias de la So- 
» eiedad : empíricas y meramente prácticas hasta entonces, se convirtieron 
» en científicas de carácter teórico-práctico». 

£1 triunfo de las Ideas del doctor Berra, que se tradujo en la adopción 
de su obra como texto para la ensefiansa de la Pedagogía, y en el predo- 
minio de sus doctrinas, espíritu y métodos, ha venido, á mi juicio, ^ pro- 



IBEAS Y OBSEBYAOIONES 79 



nes de materias, y la elección de éstas, cuando 
predomina la idea directriz de escalonamiento, 
se orientan á base subjetiva, y cuando predo- 
mina la otra dirección, se orientan preferente- 
mente á base objetiva. Quiero decir esto : que 



dncir un resultado que, ya de por si, se deriva nataralmente de eiae ten- 
dencias, y que, en el caso, fué reforsado por los hábitos clasificadores 
y dednotivos qne caraoterisan el pensamiento del escritor. Este resul- 
tado ha sido el de artifioialisar nn poco la ensefiansa : demasiados pra^ 
eedimientMf demasiadas leyes; en general, y so pretexto de pedagogía 
científica, cierta tendencia á la artificiosidad, traducida en multitud de 
detalles sobre los cuales no voy á insistir aquí, pero á los cuales me re 
fiero porque es posible que, al escribir este articulo, haya pensado á 
▼eces sin quererlo en nuestro pais, al decir «pedagogía actual» y «pro- 
cedimientos corrientes». 

8i se prescinde de la diferencia entre la ciencia de hace yeinticinco aflos 
y la actual, el problema de las relaciones entre la Pedagogía y las cien- 
cias psicológicas, fisiológicas y antropológicas en general, se plantea hoy. 
y se discute entre los hombres de ciencia, en términos más ó menos idén- 
ticos á los de entonces entre nosotros. 

Por un lado tenemos los esf uersos que hace la « Pedología », no solamente 
por constituirse como ciencia especial, sino por dominar á la Pedagogía 
y determinar sus direcciones. Pueden leerse, á este respecto, las revistas 
generales que, desde hace algunos años, viene publicando Blum en la Be- 
vué PhiloBüphiqHé. 

Por otro lado, tenemos á escritores que, como James y Mflnsterberg (en 
las dos obras citadas en este estudio,) luchan por una mayor indepen- 
dencia del arte pedagógico. Para mostrar hasta qué punto está abierto el 
problema, y hasta dónde llega la disconformidad de pareceres, voy á hacer 
dos citas: 

Lo que sigue es el prospecto (Schleicher) do la Biblioteca de Pedago- 
gía y de Psicología, que se publica en París bajo la dirección del emi- 
nente psicólogo Alfredo Binet: «La Biblioteca está destinada á ha- 

» oer aprovechar á la pedagogía de los progresos recientes de la psicología 

• ezperimentaL Ko es, propiamente hablando, una reforma de la pedagogía 

• antigua lo que hay qne intentar, sino la creación de una pedagogía nueva 

• que tenga base científica. La antigua pedagogía, no obstante algunas 

• buenas partes de detalle, debe ter completammíe euprimida ( soy yo quien 

■ subrayo) porque está afectada de un vicio radical: está hecha de chic; 

• procede por afirmaciones gratuitas; reemplas a los hechos por exhorta- 

• dones y sermones; el término qne la caracterisa mejor es el de verbiage 

• La pedagogía nueva debe ser fundada sobre la observación y sobre la 

■ experiencia; debe ser, ante todo, experimental en la. acepción oientl- 
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cuando se busca principalisiinamente adaptar la 
materia y la forma de la enseñanza á la psico- 
logía del alumno, la preocupación principal es 
la de elegir cosas que él pueda comprender, dis- 
tribuirlas según su mayor ó menor comprensi- 
bilidad, etc. quedando en segundo plano todas 
las consideraciones referentes á la importancia, 
utilidad y conexiones lógicas de los conocimien- 



» fioa de la palabra. (Bztracto del prefacio de La FtUif/uñ /tile* 

lUduelU, Binet y HenrI). 
Léanse ahora dos frases que traduaco do la obra de HOnsterberg: 
• Ningún maestro hubiera enseñado de otro modo, ó hubiera dado otra 

> dirección á sus esf aersos ednoacionales, si el sabstrátnm fisiológico de la 
» vida mental hubiera sido el hígado ó los riñónos en lugar del cerebro » . 
«En la psicología experimental, ó en la psicología infantil, la emoción 
» puede mostrarse como compuesta de elementos circulatorios y muscula- 
* res, y la voluntad como hecha de sensaciones de los músculos, articula* 

> clones y piel ; pero si ofrecéis al maestro semejante producto transfor- 
mado, obráis peor que si ofrecierais é un hombre sediento un globo lleno de 
hidrógeno y otro de oxigeno en vez de un buen trago de agua». 

La oposición de estas dos tesis hace prever á los espíritus habituados 
á la dilucidación científica, cuántas aclaraciones y distinciones necesi- 
tará esta cuestión antes de ser resuelta. Sin duda, muchas de ellas las haoe 
ya el autor de la última obra citada; y, por mi parte, creo que la solu- 
ción definitiva quedará lejos do la tesis extrema quo combaten llünster- 
berg y James; esto es: de la tesis de la dependencia absoluta. No es este 
el lugar de exponer y desarrollar argumentos; pero no puedo dejar de 
hacer una observación: la constatación de los resultados de la aplicación 
de un método pedagógico, reúne absolutamente todas las condiciones de 
una experiencia; y, por consiguiente, la pedagogía tradicional tiene uña 
base experimental amplísima : es directamente experimental ; esto sin per- 
Juicio de que pueda completarse haciéndose indirectamente experimental, 
á medida que cresca su relación con ciencias experimentales. Negar, pues» 
terminantemente el valor de la constatación, aunque sea empírica, de los 
resultados pedagógicos, es sentar una de esas proposiciones cuya forma 
absoluta, por si sola, las hace ya sospechosas á todos los espíritus acos*' 
tumbrados á la reflexión. 

En cuanto á la Pedología, ó sea al conjunto de investigaciones de psi- 
cología infantil, antropología, etc., que puedan tener consecuencias pe- 
d<^ff^fl>ic(M« os simplemente un oaso del superdesarrolio y superactividad 
que se observa en las ciencias en las partes donde las succiona un arte* 
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tos en si ; consideraciones éstas que, por el con- 
trario, son naturalmente las que priman cuando 
se admite que el alumno ha de ir penetrando lo 
que se le enseñe, sin sentarse como exigencia 
absoluta la de que todos los conocimientos que 
se dan hayan de ser total, perfecta y definiti- 
vamente comprendidos antes de pasar á otros 
nuevos. 

Por eso, es necesario que la idea de escaloña- 
miento no predomine sin control; tiende dema- 
siado al sensualismo, porque los sentidos predo- 
minan en el niño ; al abuso de los ejercicios ex- 
clusivamente educativos, como si el trabajo útil 
no produjera indirectamente los mismos bene- 
ficios, como complemento del fin directamente 
perseguido; en resumen: hace pensar algo más 
de lo conveniente en lo que se puede aprender, 
y algo menos de lo conveniente en lo que se debe 
aprender. 



Los planes de enseñanza escalonados, son, 
lo hemos dicho, algo así como aparatos de pre- 
cisión, y se comprende fácilmente que para 
idearlos y para aplicarlos, se necesita una jus- 
teza extraordinaria; no pasa lo mismo si se 
trata de materia penetrable. Supongamos, por 
ejemplo, que se trata de literatura ó música 
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para niños. Si se eligen trozos literarios ó mu- 
sicales de valor artístico elevado, y penetrables, 
los alumnos siempre sacarán algo de ellos; unos 
más, otros menos: cada alumno habrá sido es- 
timulado hasta donde puede serlo. Para elegir 
bien el trozo, basta estar cierto de que es efec- 
tivamente penetrable, lo cual se alcanza con 
alguna inteligencia y alguna experiencia. Pero 
si se trata de escalonar trozos literarios ó mu- 
sicales, para ir presentando al niño, progresi- 
vamente, materia que se adapte justamente á 
su edad ó á su desaiTollo, la cual, una vez asi- 
milada, ya no obrará más, claro es que hay que 
hacer esto con una precisión matemática; pues, 
en caso contrario, ó el niño queda atrasado y 
no alcanza al plan, ó, lo que es más común en la 
práctica, el niño es el que se adelanta, y enton- 
ces todo se malogra : lo que se le proporciona 
ya no lo estimula ni lo educa, y quizá lo atrasa 
positivamente, manteniéndolo en la puerilidad. 



Siento la necesidad de detenerme y estable- 
cer algunas conclusiones, no sólo porque el des- 
arrollo de las ideas directrices y de sus conse- 
cuencias requeriría volúmenes enteros, sino 
porque me inquieta el juicio que casi segura- 
mente ha formado el lector sobre el fin que me 
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he propuesto al escribir este articulo. Seguro 
estoy, en efecto, de que el que me haya seguido 
hasta aqui, me atribuye opiniones casi tan ab- 
solutas como las que he tratado de combatir, 
y tendencia, aunque sea involuntaria, á oponer 
una exageración á otra exageración. Y esto, 
por dos razones: la primera es simplemente la 
expectativa natural que en toda persona habi- 
tuada á leer, ha producido la inclinación de la 
mayoría do los escritores á resolver las cuestio- 
nes por juicios absolutos, á discutir por oposi- 
ción de opiniones extremas; resultado de la 
tendencia del pensamiento á la simplificación: 
el más humano de los ídola tribus. Pero la se- 
gunda se relaciona especialmente con la natu- 
raleza de la cuestión que he tratado : he podido 
aparecer parcial en favor de una tendencia, por 
que combato el exclusivismo de la opuesta, y 
porque los que podríamos llamar sistema del 
escalonamiento y sistema de la penetración, no 
tienen el mismo carácter, pues el primero, tal 
como se presenta en la práctica, excluye com- 
pletamente la idea directriz de penetración, en 
tanto que el segundo, tal como he tratado de 
presentarlo, ó por lo menos de sugerirlo, admite, 
sí, esta última idea, pero sin excluir á la de 
escalonamiento, con la cual pretende simple- 
mente concillarse. 
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Diré, pues, qué es lo que, simplemente, he que- 
rido sostener. 



La conclusión primera de este estudio, con- 
clusión para mi tan importante que, si me ha 
sido dado establecerla sólidamente, quedarla ya 
completamente satisfecho, es una conclusión de 
carácter negativo, y podría formularse así: 

Im demostración de que un conocimiento cuáU 
quiera^ un librOy una expresión, un modo de en- 
señar, etc., no se hallan total y absolutamente^ 
en un momento dado, al alcance de quien debe 
sufrir su acción, no importa por sí sola una con- 
denación de aquéllos, y, por consiguiente, no 
constituye por sí sola una objeción dirimente ó 
de exclusión. 

Esta conclusión negativa se completa con 
una positiva, no menos fundamental, que es la 
siguiente : 

Lejos de deber ser eliminada totalmente, esa 
materia parcialmente inteligible, destinada á ser 
penetrada, constituye él fermento vivo y estimu- 
lante de la educación en su forma más eficaz; 
naturalmente: bien seleccionada, y en la convcr 
niente proporción. 

¿En qué forma? ¿Hasta dónde y dentro de 
qué límites? Eso es lo que hay que resolver en 
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cada caso, con mucha ciencia, mucha experien- 
cia y mucho buen sentido, evitando (cuando se 
trata de cuestiones pedagógicas hay que repe- 
tir esto al principio y al fin de cada página) las 
fórmulas absolutas y simplistas, el emballement, 
y toda exageración y todo exclusivismo ^^K 

Par vía de ejemplo, ensayaré aquí, sin preo- 
cuparme de desarrollarlas á fondo ni de meto- 
dizarlas, algunas conclusiones é indicaciones 
prácticas. 



Desde luego, lo que hemos establecido sobre 
libros, funda conclusiones pedagógicas de al- 
cance incalculable. No se trata de sustituir los 
textos ó manuales por libros penetrables, ni á 
nadie que tenga buen sentido puede ocurrirle 

(1) Desde luego, la primera de nuestras conclusiones generales, bien 
comprendida por los maestros, los libertaria de ciertas preocupaciones. 
Sin duda, los peligros del sistema exclusivo del escalonamiento no re- 
«ultan tan graves en la práctica, porque la vida real se defiende, impi- 
diendo su aplicación en gran parte; pero eso no quiere decir que no 
sea bueno saber que la exageración es mala, para no temer ó sentir el 
no escalonar siempre estrictamente. Las preocupaciones y temores de 
esta Índole, obseden á muchos maestros disciplinados en una didáctica 
demasiado rígida; á los que han estudiado la Psicología en forma de- 
masiado esquemática y con abuso de clasificaciones abstractas, y á los 
que toman demasiado literalmente los < planes > de lecciones de los tra- 
tados y revistas, viendo en ellos pautas inflexibles en ves de simples 
guias para sugerir. Cuántas veces la comunicación simpática y fecunda 
del maestro con los niños, es inhibida por el pensamiento, que ocurre á 
aquél, de que tal ves éstos no lo entiendan completamente ; por ejemplo : 
4e que una lección de moral es demasiado elevada, por no poder los 
nifios apreciar iodo el valor del ejemplo que se presenta, toda la signi- 
ficación del hecho que se narra, todo el alcance de las consideraciones 
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la idea de suprimir aquéllos en ningún grado 
de la enseñanza, ni aún de reducir demasiado 
su papel; se trata, simplemente, de complemen- 
tar su acción por la de los segundos. 

Así, desde que el niño sabe leer pasablemente, 
deben ponerse á su alcance libros penetrables, 
además de los textos que, sea entonces, sea algo 
más tarde, ha de empezar á estudiar metódi- 
camente. Si se preguntara á las personas de es- 
píritu original cuál fué el secreto de su educa- 
ción, creo que muchísimas lo descubrirían en el 



que 86 hacen. O bien, turba al maestro el temor de hacer leer por los 
alumnos trozos no suficientemente infantiles, ó de emplear ciertos tér- 
minos que no les sean completamente familiares. Y, en cuanto á los pía- 
nesi de lecciones, lo mismo que esos programas analíticos hasta el des- 
menazamiento, cuando pretenden preverlo y reglamentarlo todo riguro- 
samente, trabando toda libertad y toda iniciatiya, no puedo pensar en 
ellos sin recordar la siguiente historia que leí en algún libro español: 
A un revistero ó cronista que había escrito un tratado completo de tau- 
romaquia, se le ocurrió publicarlo con el nombre del célebre espada 
Francisco Montes, quien no puso á ello ningún inconveniente, si bien, 
por curiosidad, pidió que el verdadero autor le leyera la obra, pues él 
no sabía leer ni escribir. Se le leyó el tratado, que era efectivamente 
completo; todo estaba previsto, hasta los más pequeños detalles: para 
ejecutar tal suerte, el lidiador se colocará & tantos metros de la barrera, 
y en tal posición ; tomará la muleta á tantos centímetros de la extremi- 
dad, se moverá un poco hacia la derecha, extenderá el brazo tantos cen- 
tímetros... — «Pues sabe usted que todo eso está muy bien (dijo Montes 
cuando la lectura hubo concluido); no se le ha olvidado más que una 
cosa >. — « ¿ Qué cosa? >— « Hombre: usted pone ahí lo que hace el torero ; 
pero se ha olvidado de poner lo que hace el toro». Bsa es la historia, y 
perdóneseme la aplicación pedagógica, que es ésta: lo que hace el niño 
es todavía mucho más difícil de poner que lo que hace el toro. 

Ahora bien: lo que hace el niño, muchas veces, es saltar los tramos 
lógicos, y anticiparse á comprender ; y entonces es lamentable ver á los 
maestros referidos, á los que no dan la lección á los alumnos reales, sino 
al alumno lógico que traen en su pensamiento, obstinarse en hacer llegar 
al niño grado por grado, momento por momento, adonde ha llegado ya 
por un acto sintético perceptivo ó intelectivo. 
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hecho que señalo. Algunos responderían que en 
su casa, ó en cualquier lugar á ellos accesible, 
existían libros; que ellos los tomaban, sin mé- 
todo ni siquiera indicaciones de nadie, al azar 
del interés; y, para muchos criterios estrecha- 
mente escolásticos, seria bien desconcertante 
enterarse de cuáles eran esos libros que se leían 
aun en la edad más tierna. Aconsejo al lector 
que, si quiere realizar una experiencia intere- 
sante, interrogue al efecto á algunas personas 
que se distingan por su inteligencia, y cuya 
educación no haya sido exlusivamente reglada, 
y forme una lista de los libros que leían antes 
de los diez ó doce años : verá cosas curiosas. 
Pero, naturalmente, seria absurdo como mé- 
todo esto de dejar simplemente al alcance del 
niño una biblioteca, para que lea sin plan ni 
guía; claro es que se anularian cien inteligen- 
cias por cada una que alcanzara así el máxi- 
mum de estímulo para su genialidad. Lo que 
se impone es, simplemente, sacar de esos hechos 
la enseñanza útil que ofrecen, y no encerrar al 
niño en el estrecho círculo de la enseñanza me- 
tódica y escalonada. Prohibir á los niños, como 
hacen tantos padres y maestros, la lectura de 
otras obras que los textos ó libros infantiles en 
general, por el temor de que esas otras lectu- 
ras sean demasiado elevadas para ellos, ó pue- 
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dan apartarlos sin provecho de sus estudios me- 
tódicos, es (salvo, naturalmente, que se trate 
de obras inmorales, falsas ó absurdas) el más 
torpe de los errores. Nuestra primera conclu- 
sión práctica es, pues, la siguiente: los niños 
han de recibir su aprendizaje reglado, y apren- 
der más ó menos metódica y gradualmente á 
leer, á escribir, á calcular, etc., etc.; pero ese 
aprendizaje reglado debe ser complementado 
por la lectura de obras penetrables. Para obte- 
nerlo habrá siempre al alcance del niño libros 
de esa especie ; se le estimulará á leerlos, si 
es necesario; y, si se le guia en la elección, no 
ha de ser de una manera demasiado rígida. Así 
no se perjudicará á los espíritus condenados fa- 
talmente á la mediocridad; y entretanto, las 
inteligencias originales darán todo lo que pue- 
dan dar de sí ^ * \ 

Demás está decir que, si no el papel, por lo 
menos el número de estas obras penetrables, 
ha de ir aumentando con la edad del niño. El 
tiempo que pasa se compensa aquí difícilmente; 
la edad en que el mal es irreparable, llega pronto ; 
creo que el que alcanza los catorce ó quince 
años sin haber leído más que textos exclusiva- 
mente, y no libros, no se desarrollará, por esto 



(1) Esta dltima proposición es de un alcance inoalonlable, y afecta 
A uno de los más hondos problemas pedagógicos. Véase el fin del articulo. 
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sólo, hasta donde hubiera podido ; y, en cuanta 
á los que llegan á adultos en esas condiciones, 
quedan, á menos de haber heredado una poten- 
cialidad genial intensísima, clasifícados irrevo- 
cablemente en una variedad inferior de la hu- 
manidad. 

Por eso, ya en los años superiores de la ins- 
trucción primaria, la materia penetrable no 
basta circunscrita, excepcional, ó intermitente,, 
sino que ha de formar atmósfera á la mente^ 
manteniendo continuas las acciones y reaccio- 
nes de estímulo intelectual y moral ^^K Y, en 
cuanto á la enseñanza secundaria (no hay que 
hablar de la superior), yo creo que absoluta- 
mente todo su secreto está ahí. Volveré sobre 
esto antes de terminar. 



Surge aquí una cuestión que hay que tratar 

( 1 ) En realidad, esto ha de suoeder en todae las edades ; pero me re<> 
fiero aqoi á la materia penetrable qne se pone deliberadamente al al- 
cance del niño, con intención expresa de edaoar. Hay aqni nna distin- 
ción que importa hacer claramente: si, de los dos sentidos de la pala- 
tra edncación, tomamos el primero y más general, ó sea el qne com- 
prende el conjunto total de acciones que obran sobre la mente en 
desarrollo, el papel de la penetración es el mismo en todas las edades^ 
y en todas igualmente capital y primordial ; es cuando tomamos la pa- 
labra edncación en un segundo sentido, más restringido y especial, 
cuando es exacto decir que la acción de la materia penetrable Ta cre- 
ciendo con la edad, y que, simple complemento al principio de la ma- 
teria preparada, pasa después á predominar decididamente en una edu- 
cación bien dirigida, y acaba por constituir el alimento principalísimo 6 
exclusivo de la mente. 
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de paso : de todo cuanto hemos mostrado como 
teóricamente deseable para la enseñanza pri- 
maria, ¿qué es lo que puede hacerse en la es- 
cuela, y hasta qué punto? 

Los tratadistas no siempre se plantean este 
problema; y de aquí nace, precisamente, un 
nuevo paralogismo pedagógico, bastante común. 
Consiste en aplicar inmediatamente á la peda- 
gogía escolar, lo que se ha demostrado que es 
bueno y pedagógico de una manera general; 
cuando en realidad (y mientras se trate, natu- 
ralmente, de demostraciones teóricas), después 
de haber discutido, con razones psicológicas, 
morales, lógicas, etc., la bondad de un procedi- 
miento pedagógico, es necesario plantearse una 
nueva cuestión, preguntándose si ese procedi- 
miento es aplicable, y en qué grado, á la es- 
cuela, medio especial donde, conjuntamente con 
los factores favorables de la sociabilidad y el 
estímulo, hay, en cambio, un maestro para cua- 
renta niños, por lo que es necesario sacrificar 
más ó menos la personalidad de cada uno, sin 
contar con que la acción mutua, que obra por 
la imitación constituyendo una educación recí- 
proca general y continua, tiende al nivela- 
miento de los espíritus ; todos estos, factores de 
mediocrización. La pedagogía escolar es una 
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rama, un caso particular déla Pedagogía ^^^; y 
si se quisiera, sin ejemplos de detalle, caracte- 
rizar las relaciones que deben existir forzosa- 
mente entre sus procedimientos y los dé la Pe- 
dagogía, podría hacerse uso de este símil: una 
sastrería militar al por mayor, comparada con 
una sastrería de las que cortan sobre medida. 
Las reglas de corte que se aplicarán en esta 
última, y que son las del corte ideal, pueden 
llegar hasta el detalle preciso y perfecto, hasta 
la adaptación individual y minuciosa; entre 
tanto, la primera tiene que aplicar reglas espe- 
ciales, más groseras, y expresamente simplifi- 
cadas. 

Por eso, refiriéndonos á las dos ideas direc- 
trices, no hay ninguna de ellas que pueda ser 
aplicada en la escuela de un modo perfecto. La 
de escalonamiento, desde luego, porque no es 
posible adaptar la enseñanza á cada momento 
del desenvolvimiento de cada niño ; no es posi- 
ble graduar sobre medida, y sólo puede hacerse 
un escalonamiento grueso y al por mayor: así, 
en todo momento, hay muchos niños por debajo 
y otros por encima del plan. No ofrece este in- 
conveniente el aprendizaje por penetración. Por 
ejemplo : si los trozos que se hacen leer son en 

(1) £sto, en teoría; y ein perjoioio de qae, de hecho, sean sus pro- 
cedimientos los de aplicación más extendida. 
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un plano, que suponemos el correspondiente al 
desarrollo medio de los niños de esa clase, resul- 
tará forzosamente que hay niños, los más atrasa- 
dos, que todavía no comprenden, y otros niños, 
los más adelantados, que ya no obtienen de la 
lectura en cuestión ningún provecho ; mientras 
que, si los trozos de lectura fuesen penetrables, 
cada niño llega, en todo momento, adonde puede 
llegar, y su evolución no se retrasa. Pero, si la 
aplicación de este sistema atenúa en la escuela, 
en los casos en que puede ser empleado, los in- 
convenientes del régimen escolar mismo, no 
puede negarse que, en cambio, esos casos de 
aplicación posible son, allí, algo limitados. Así, 
y tratándose siempre de libros, es difícil dis- 
poner en las escuelas de libros penetrables ade- 
cuados, en número suficiente para hacerlos 
leer por los niños como complemento del estu- 
dio reglado y de la lectura de los textos; y hay 
otras muchas dificultades prácticas que ya ha- 
brán ocurrido al lector; pero todas estas difi- 
cultades, si bien colocan á la educación esco- 
lar en condiciones inferiores con respecto á la 
doméstica desde este punto de vista especial, 
pueden, si no suprimirse, atenuarse en parte; y 
las medidas que en este sentido podría tomar 
una administración inteligente, ennoblecerían 
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de una manera apreciable la enseñanza pri- 
maria escolar ^^K 



Hay materias de enseñanza en que la aplica- 
ción del sistema de la penetrabilidad aun desde 
los años inferiores de la escuela primaria, es 
facilísima y no tiene más que ventajas : el tipo 
de esta clase de materias es la música y el 
canto. Hay que suprimir, ó por lo menos redu- 
cir al mínimum estrictamente indispensable, 
los trozos adocenados compuestos para niños, 
y elegir trozos musicales de valor artístico supe- 
rior, si bien cuidando de que sean sencillos, y, si 



(1) Utiliso la oorreooión de las prnebaSf para transoríbir, á propósito 
de lecturas escolares, el si^niiente párrafo de un articulo que acaba de 
publicar L. Poinoaré, en el último número de la Revue Pédagogique^ y 
que he leido después de impreso el texto del mió. « Betengamos también 
el consejo de leer á veces á los discípulos lo que los mismos grandes 
sabios han escrito. Pues quét se dirá: pretenderíais que se leyeran, 
aun en la escuela primaria, las memorias originales ? j Qué insensates ! 
No veis que condenaríais asi á los desgraciados niños, ya turmenétj á 
un alimento demasiado substancial que no podrían digerir, y que no 
podrán comprender absolutamente nada de un lenguaje demasiado ele- 
vado y demasiado complicado para sus jóvenes inteligencias? Hay aqui, 
bien entendido, una cuestión de tacto, y se deberá cuidadosamente, 
reglar la dosis según la medida de las inteligencias á las cuales haya 
que dirigirse; pero hágase la verificación experimental, y se consta- 
tará que tal ó tal página escrita por un Pascal, un Arago ó un Ber- 
thelot, tiene, en su profundidad, más luminosa claridad y más verda- 
dera senoillex que los capítulos correspondientes de tratados, llamados 
elementales, cuyos autores, que no suben jamás hasta la fuente y que 
se copian unos á otros, han reproducido, con deformaciones cada ves 
más lamentables, el pensamiento primero de los inventores ». — (Pon- 
cabA: BÓléde» teiéncM experiméntale» dan» l'édueati<m, — Revue Pédagogi' 
«tte, núm. 1, 190á ). 
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se trata del canto, de que se encuentren escritos 
en el tono que la voz del niño requiere. En casos 
como estos, la idea de penetración debe ser desde 
el principio dominante, y á la de escalonamiento 
sólo toca un papel negativo ó limitativo. 



En cambio, hay asignaturas cuya enseñanza 
requiere una graduación estricta; tipo: las Ma- 
temáticas, cuya didáctica debe orientarse en lo 
fundamental por la idea directriz del escalona- 
miento, sin perjuicio de las salvedades hechas 
en general sobre métodos y procedimientos de 
enseñanza en diversas partes de este artículo. 

Pero, aun tratándose de esta materia, hay 
que hacer, además de aquellas salvedades ge- 
nerales, algunas especiales. Una se refiere al 
error de postergar ciertos conocimientos hasta 
el momento en que podrán ser integralmente 
racionalizados; este error es frecuente, en la 
enseñanza de esta y otras materias, y lo tra- 
taré por separado. Otra, importantísima, es la 
siguiente : 

Las Matemáticas están divididas en partes 
separadas ; y la graduación en la enseñanza se 
exagera á veces, postergándose totalmente las 
más elevadas hasta que se ha concluido el es- 
tudio metódico y. completo de las anteriores. 
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Hay ya un poco de exageración en las escuelas 
primarias, donde comúnmente no se empieza el 
estudio del Algebra hasta que la Aritmética está 
bien sabida. Pero donde se observa netamente 
el efecto de este criterio, es en la enseñanza se- 
cundaria. El estudiante que la cursa y sale de 
ella poseyendo más ó menos completamente la 
Aritmética, el Álgebra, la Greometría y la Tri- 
gonometría elementales, no tiene en general, 
si no la toma de otra parte que de los cursos re- 
glados, ni la menor idea de las ramas superio- 
res: del cálculo diferencial é integral, de proba- 
bilidades, etc., etc. Con mayor razón sucede 
esto en los maestros, que ordinariamente ni aun 
sospechan que haya algo más allá de la Mate- 
mática elemental, la cual, sin embargo, poseen 
á menudo con gran seguridad y precisión. Ahora 
bien: en uno y otro caso, se impone, no sin duda 
enseñar todas esas ramas superiores, pero sí 
hacer sentir su existencia, y también dar, aun- 
que sea vagamente, una idea de sus fines, para 
ensanchar las vistas del espíritu é impedir que 
su horizonte acabe en un muro. Con el mismo 
fin, dar idea, por vaga que sea, de las especu- 
laciones sobre geometría no-euclidiana, etc., 
etc. Que se sepa que eso se discute, que hay 
problemas; basta eso: dejar abierto el espíritu. 
He hecho estas observaciones á propósito de 
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la Matemática, para mostrar que aun en la en- 
señanza en qué corresponde mayor papel á la 
idea de escalonamiento, tiene uno importante 
la de penetración. 



La lectura, como materia de enseñanza, debe 
también graduarse estrictamente en sus comien- 
zos, esto es: mientras se trate de enseñar los 
sonidos de las letras, el uso de los signos, etc. 
y esta graduación debe seguir, en lo que se re- 
fiere al mecanismo^ hasta que el niño sepa leer 
corrientemente. Pero, desde el punto de vista 
de la elección de los trozos, hay que pensar, ya 
desde antes de aquel momento, en introducir 
la materia penetrable. Es muy común encon- 
trar series de libros de lectura cuyo «libro pri- 
mero » es una maravilla de graduación, y que 
fallan después, en los libros superiores, porque 
aquella cualidad, el escalonamiento estricto, se 
convierte en defecto y se traduce en la predo- 
minancia excesiva de la literatura pueril y en 
la exclusión de la materia penetrable. 



Después de cuanto he dicho á propósito del 
infantilismo pedagógico, no necesito desarro- 
llar mi conclusión sobre la moral, en cuanto 



IDEAS Y OBSEBVACIONES 97 

ésta puede ser tomada como objeto de ense- 
ñanza : la mayor parte de la acción posible se 
pierde, si las historietas pueriles sobre niños 
buenos y malos — las historietas de libros de lec- 
tura — constituyen el único material, y si se si- 
gue, por un funesto error, recurriendo á ellas des- 
pués de alcanzada la edad en que ya pueden 
morder en las almas los grandes ejemplos de la 
moral real y viva. Los niños tienen que pene- 
trar la moral de los hombres. Y es este el único 
modo, si alguno hay, de crear y mantener, hasta 
donde es psicológicamente posible, la relación 
entre el conocimiento y la acción, evitando, ó 
por lo menos no estimulando artificialmente, 
esa disociación que crea una especie de órgano 
intelectual de moral escolar: una sistematiza- 
ción de juicios y respuestas, todo ello sincero^ 
pero separado y sin acción sobre la personali- 
dad vital que siente y obra. 



Por todo lo expuesto en este artículo, con- 
cluyo también que son condenables las siguien- 
tes exageraciones^ frecuentes en la enseñanza 
primaria (y á veces en la secundaria): 

El peptonismo pedagógico, 6 sea la tendencia 
á someter el material asimilable, en todos los 
casos, y no solamente cuando ello es necesario. 
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á una preparación excesiva. « El espíritu lo di- 
giere así: luego, hay que dárselo digerido a8Í>: 
tal es la fórmula, que es un paralogismo, pues, 
por hipótesis, el espíritu digiere^ y ahorrarle ese 
trabajo, si bien podrá ser útil en algunos casos, 
será inútil en otros, y, en general, debilitante 
(como, para el cuerpo sano, un sistema análogo). 

El sensualismo pedagógico excesivo. No la 
tendencia, sana y fecunda, á estimular amplia- 
mente la observación directa y la comprobación 
experimental, sino la exageración que conduce 
á convertir de medio en fin la ejercitación de 
los sentidos ; á disminuir el papel del trabajo 
intelectual propiamente dicho, el esfuerzo re- 
flexivo y la abstracción; á proscribir el libro 
irreemplazable. 

La ar tif iciosidad ; el exceso de procedimien- 
tos, que ahogan la espontaneidad simpática, y 
mecanizan la enseñanza ; sin contar con que es 
grave que los niños se den cuenta de que el 
maestro está haciendo pedagogía. 

En general, el error de diferir toda enseñanza 
hasta el momento en que sea posible al niño la 
intelección total. Una de las formas comunes 
de esta exageración, es lo que podríamos llamar 
el omniradonalismo : diferir la enseñanza de 
reglas útiles hasta el momento, á veces no pró- 
ximo, en que podrá comprenderse bien el por- 
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qué de ellas. Sea un precepto higiénico útil; 
por ejemplo : el de no beber agua cruda, ó el de 
no escupir en el suelo. Si se trata, simplemente, 
de enseñar el precepto, puede hacerse esto 
desde el primer día de escuela. En cambio, si 
se espera á que los niños puedan comprender 
bien y claramente la razón de aquél, habrá que 
diferir su enseñanza durante algunos años. Si, 
por un temor excesivo al empirismo, al dogma- 
tismo, á la rutina, etc., se hace lo último, se 
procede mal. Suele observarse el mismo error 
en la enseñanza de la Aritmética. 



Debo hacer ahora algunas consideraciones 
especiales sobre enseñanza secundaria. Antes, 
sóame permitido evocar algunos recuerdos; son 
personales, pero, estoy de ello bien seguro, no 
muy diferentes de los que conservarán de sus 
estudios la mayor parte de mis lectores. 

Ante todo, evoco, un poco borrosamente, la 
correcta legión de los profesores metódicos, que 
enseñaban fiel y ordenadamente su texto y su 
programa. Irreprochables, empezaban su asig- 
natura por el principio ; la desarrollaban, afir- 
mando cada paso con las experiencias ó demos- 
traciones necesarias; y, al terminar el año, cada 
uno de nosotros sabía bien su texto, rendía su 
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examen (si uno solo lo hubiera hecho por los 
demás, el resultado no se habría alterado muy 
sensiblemente), y pasábamos adelante, mientras 
ellos quedaban en su puesto, prontos á empezar 
de nuevo indefinidamente. Agradezco; pero 
tengo otros recuerdos más interesantes. 

Por ejemplo, el de mi profesor de Geografía. 
Era un inteligente abogado, que enseñaba aque- 
llo más ó menos incidentalmente. Nunca nos 
dio una explicación, ni nos aclaró una duda, ni 
nos corrigió un error. Los más perspicaces ó los 
más mal pensados de mis compañeros, daban de 
ello una explicación extremadamente sencilla, 
que á mí me parecía un poco irreverente. Cual- 
quiera que fuere la causa, el método ordinario 
que él empleaba, era el siguiente: nos marcaba 
(teníamos de doce á catorce años) una discur 
sión sobre el origen de los volcanes, la causa de 
las corrientes marinas, la explicación del mo- 
vimiento de los ventisqueros, ó la teoría de La- 
place. Nosotros teníamos que ir á buscar á la 
biblioteca libros que trataran del punto ; y así, 
eligiendo al azar en el catálogo respectivo, dá- 
bamos á menudo con vastos tratados funda- 
mentales, escritos con un fin completamente dis- 
tinto del didáctico, y llenos de desenvolvimien- 
tos físicos ó matemáticos cuya mayor parte no 
comprendíamos. Así asimilábamos, ó adivina- 



IDEAS Y OBSEBVACIONES 101 



hamos las teorías ; y después, en la clase, los más 
atrevidos (debo confesar que la mayoría guar- 
daba un digno silencio, y creo que de su seno 
no habrán salido muchos especialistas en Geo- 
grafía, si después no perfeccionaron aquel curso) 
emprendíamos una discusión interminable, re- 
volviendo ante el profesor impasible, durante 
días y semanas, todo aquel material inasimi- 
lado ; deformando las teorías, modificándolas, 
inventando otras nuevas . . . Aquel ejercicio nos 
dejó por algún tiempo hábitos intelectuales muy 
curiosos ; y recuerdo que, al año siguiente, ha- 
biéndome notificado un compañero que el se- 
lenio era un cuerpo cuya conductibilidad va- 
riaba con la acción de la luz, me bastó ese solo 
dato para improvisar una teoría sobre las man- 
chas del Sol, que fuimos á exponer y á sostener 
en la clase, y que produjo cierta inquietud á 
nuestro profesor de Cosmografía. No obstante, 
ante ese recuerdo, agradezco también ; después 
diré por qué. 

Distinto era el caso de mi profesor de Litera- 
tura. Literato de verdad, mucho más que pro- 
fesor, quiso evitar que su álouette divine se las- 
timara contra el envarillado retórico, y fijó 
como « textos > Vart au point de vue sociologi- 
que y Les problémes de Vesthétique contempo- 
raine. Leímos, asimilamos y discutimos esas 

IDKA8 T OB8EB. 8. 
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obras, tan ricas de originalidad, tan sugestivas 
aun donde el autor se equivoca ó exagera ; y 
empapó nuestras almas el estilo de Guyau, ca- 
liente de sentimiento y sobresaturado de pen- 
samiento ; limpido, sin embargo, como esos di- 
solventes soberanos de la química, á que el ca- 
lor permite recibir y mantener en su seno, sin 
enturbiarse, una cantidad de substancia infini- 
tamente mayor que el propio volumen. Creo 
que poco después la Pedagogía — la pedante; 
no la otra — acudió á poner orden allí; algo 
tarde, por suerte mía. 

Ahora bien : ¿ cómo deben interpretarse todos 
estos hechos? ¿Qué enseñanza se saca de ellos? 

Desde luego, es indudable que adoptar cons- 
ciente y deliberadamente el método de nuestro 
profesor de Geografía, sería sencilla y categó- 
ricamente insensato. Primero, porque los que 
iban á; leer á la biblioteca, los que penetraban 
esas lecturas, y discutían después, eran los me- 
nos: los más laboriosos, los más inteligentes, ó 
los que tenían ya alguna instrucción; entre- 
tanto, la masa media de la clase, y con mayor 
razón el grupo inferior, no eran accionados. 
Después, porque los de aquella misma élite 
aprendían de una manera demasiado irregular, 
desproporcionada, fragmentaria, y la asigna- 
tura quedaba en nosotros deformada y llena de 
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soluciones de continuidad: esto sin contar con 
que es hábito peligroso el de desbarrar sin con- 
trol discutiendo sobre lo que no se sabe. Estas 
y otras reflexiones muy justas no necesitan si- 
quiera ser demostradas; pero, en aquello tan 
malo, había algo óptimo : la lectura en libros; 
la penetración. Y como este factor estimulante 
faltaba en la enseñanza de otros profesores más 
< pedagógicos >, al de Geografía debimos noso- 
tros positivos beneficios : todo aquello, en resu- 
men, nos ensanchó el espíritu. 

Y, con mayor razón, nos lo ensanchó y nos 
lo iluminó la clase de Literatura, no obstante 
ser las obras de Guyau completamente inade- 
cuadas para textOj por cuanto, como obras ori- 
ginales y escritas sin fin didáctico, ya presu- 
ponen conocimientos que un estudiante no po- 
see, ya se extienden en polémicas, ó en puntos 
de detalle, y, sobre todo, lo que se encuentra en 
ellas son las ideas del autor. Además, hubiera 

debido tratarse de literatura castellana 

Pero si la eficacia de una clase debe medirse 
como se mide la de un excitante, por la riqueza, 
la variedad y la intensidad de las reacciones 
que provoca, aquella fué, de todo nuestro ba- 
chillerato, la más fecunda. 

Mi conclusión, ahora, es que todos aquellos 
profesores, los metódicos por una parte, y, por la 
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otra, el de Geografía (naturalmente) y el mismo 
de Literatura, enseñaban mal. Asi, comparando 
al último con los primeros, tenemos : que el uno 
obtenía el resultado máximo educativo, desper- 
tando ideas y sentimientos, excitando la curio- 
sidad y el interés; en resumen: ensanchando 
los espíritus; pero, sin duda, nuestra instrucción 
quedaba un poco lacunaria y mal organizada. 
La otra manera de enseñar no tiene ni estos 
inconvenientes ni aquellas ventajas ; es, senci- 
llamente, un procedimiento de instrucción y 
educación al por mayor; un procedimiento de 
nivelación, que uniformiza y mediocriza, ele- 
vando á los inferiores hasta un nivel medio del 
cual apenas y difícilmente pasan los superiores. 
Antes mil veces aquello que esto, si fuera for- 
zoso elegir; pero es posible, y fácil, conciliar 
ambos métodos. 

Que cada clase tenga su manual, es razona- 
ble; ó que, en todo caso, haga el profesor un 
curso ordenado y completo. Desde el punto de 
vista instructivo, se asegura así, para los cono- 
cimientos futuros, una cimentación elemental 
bien nivelada, y, por otra parte, se evita que 
queden en el espíritu ciertos sensibles vacíos 
que, muchas veces, no se llenan más. Desde el 
punto de vista educativo, se inculcan hábitos de 
método y orden intelectual que no es sensato 
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f " 

despreciar. Pero, marcada así la vía rigurosa- 
mente, hay que hacer estaciones, deteniéndose 
para enseñar á ahondar ó á construir, y, si se 
trata de arte, para echar á volar los espíritus. 
Trátese de ciencias ó de artes, el profesor tiene 
que profundizar, de cuando en cuando, el asunto; 
tiene que hacer ejecutar por los alumnos al- 
guno que otro trabajo personal serio, y ¿porqué 
no poner la palabra que falta?: serio y difícil; 
tiene que hacerlos leer libros; remitirlos á las 
fuentes; ponerlos en contacto directo con los 
grandes espíritus, enviándolos al «íntimo san- 
tuario de sus obras», para que les fecunden el 
alma los pensamientos que « no se prestan al fil- 
traje á través de un espíritu ordinario » , y que 
hay que tomar originales, como fueron « conce- 
bidos bajo aquellas frentes amplias, elevadas y 
prominentes, debajo de las cuales brilla una pu- 
pila de llama 2> <^\ Y hasta si en algún caso, por 
hábitos mentales perezosos ó por otra causa 
cualquiera, se ve que los espíritus buscan in- 
sensiblemente la vía de mínima resistencia del 
manual claro y fácil, y se resisten á lo demás 
(si el método que preconizo se aplica bien y 
desde el principio, creo que el caso no será fre- 

( 1 ) Sohopenhauer, prefacio de 18U. El pasaje se refiere 4 la Filosofía, 
7 especialmente & la de Kant ; pero es de aplicación generalísima. No se 
paede transcribir, sin embargo, porqne apunta en él la gran debilidad 
del autor: la combatividad contra personas. 
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cuente, pero es posible); entonces, consérvese 
siempre la dirección metódica general, pero sa- 
crifiqúese el texto sin hesitar. 



Cuando se agitan inusitadamente las gran- 
des masas de agua, pierden su limpidez, porque 
en su seno se revuelven todas las materias, aun 
aquellas que hubieran podido parecer definiti- 
vamente depositadas. Lo mismo pasa cuando un 
movimiento innovador desplaza y remueve las 
ideas: éstas se entrechocan y confunden; todo 
se enturbia, y es difícil prever bajo qué plan se 
delineará la decantación, cuando la clarifica- 
ción empiece á operarse de nuevo. Difícil, sobre 
todo, cuando el observador va arrastrado en la 
corriente! 

Un movimiento de esa clase ha desplazado y 
revuelto, en estos últimos años, las ideas peda- 
gógicas ; y creo que ya es tiempo de empezar á 
estudiar, y, si es preciso, á facilitar la decanta- 
ción. El lector ha comprendido que me refiero 
á esa tendencia á simplificar los estudios, á dis- 
minuir los programas, á suprimir los libros, á 
hacerlo todo pi'áctico; tendencia orientada, en 
su movimiento general, por una especie de vaga 
prevención (vaga ¡no siempre!) contra la re- 
flexión y la cultura intelectual. 
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En este movimiento de ideas, interfieren ver- 
dades y errores. 

Lo verdadero y lo bueno de él, está en la as- 
piración á dar á la práctica y á la acción todo 
el papel educativo que debe dársele ; en el en- 
carecimiento de la experiencia, como medio so- 
berano de sugestión y comprobación; en la con- 
denación de la erudición pura, y del procedi- 
miento que consiste en « transvasar » de los tex- 
tos á los cerebros. 

En cuanto á los errores, confusiones ó exa- 
geraciones que hay que separar, aislar ó atenuar, 
son múltiples, y este análisis requeriría un largo 
estudio. Creo, sin embargo, que los principales 
son los siguientes : 

1.^ Partir, subconscientemente, del principio 
de que la observación y la experimentación, 
por una parte, y la reflexión por la otra, son 
modos de actividad que se excluyen, en vez de 
concebirlas como cosas que se complementan y 
que se compenetran. De aquí resulta un con- 
cepto de la observación y la experimentación 
demasiado sensualista. 

2.^ Postular en-óneamente que las ciencias y 
las artes, consideradas como asignaturas de en- 
señanza, comprenden dos partes ; una teórica y 
otra práctica; de donde ha resultado que, para 
poder aumentar el papel de la parte práctica 
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(lo que es bueno), se reclame la disminución de 
la parte teórica (lo que es malo, ó, más bien, 
funesto). En realidad, y consideradas desde 
este punto de vista pedagógico, las asignaturas 
de enseñanza no tienen dos, sino tres partes, 
que son las siguientes : parte teórica, parte prác- 
tica y parte de registro ( ó de pura erudición ). 

Es posible, pues, y esta es la solución justa, 
aumentar y perfeccionar la enseñanza práctica 
y aumentar y perfeccionar al mismo tiempo la 
enseñanza «teórica» (en el sentido de especu- 
lativa y filosófica), cortando prudentemente en 
la parte de registro, y, por consiguiente, sin au- 
mentar el total de conocimientos á transmitir 
(y aun disminuyéndolo). 

3.*^ Confundir los efectos del estudio propia- 
mente dicho, con los de la preparación para 
exámenes. De ahí la manía de reducir la ense- 
ñanza^ cuando lo que hay que reducir son los 
programas para examen, lo que es muy distinto 
(ó debiera serlo, aun en la hipótesis de conser- 
varse esa discutida institución). De ahí tam- 
bién el terror, la fóbia por el fantasma pedagó- 
gico del surmenage. No se ha visto que el siir- 
menage, cuando existe ^^\ es un producto de 

(1) Esta oaestión del iurménage es la que, may disoalpablemente, ha 
saoado á Binet de su pmdencia y ponderación habituales, hasta hacerle 
escribir aquella afirmación absoluta (ya la hemos citado) de que la pe- 
dagogía clásica «debe ser completamente suprimida», y sustituida por 
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la preparación^ y no del estudio propiamente 
dicho. 

Pero faltan la exageración más grande y la 
confusión más grande. 

4.^ La exageración más grande es el antiin- 
telectualismo, que ha sustituido al «intelectua- 
lismo > , sin que la acción ponderadora de los 
pensadores serios (y aun algunos de ellos ¿no 
habrán sido arrastrados?) bastara para mode- 
rar la demasiado violenta oscilación. Y suminis- 
tran ellos mismos el más patente argumento 
contra su propia tesis, esos espíritus unilatera- 
les cuya cultura estrecha los condena á seguir 
con la rigidez impulsiva, outranciére y monoi- 
deista del hipnotizado, el pensamiento que en 
un momento dado los obsede. Sin duda, esta 
pobre humanidad no se curará nunca de la en- 
fermedad del ritmo. Pero, aunque nuestros des- 
cendientes lo tengan muy presente, creo que 
quedará en la historia del pensamiento como 
una curiosidad, el recuerdo de «aquella época» 
en que se desarrolló una especie de rabia de 
suprimir conocimientos, de acortar, de mutilar. 



otra basada en la experiencia. En la introdaccidn de su obra «La fatiga 
intelectual» (donde está el cuerpo de ese perdonable delito de exagera- 
ción), critica el psicólogo las disensiones interminables sobre el punto, 
en las cuales la cuestión capital « á saber, si, real y efectivamente en 1867, 
los alumnos de las escuelas y liceos estaban gurmenés»^ nadie la dilucida: 
era «asunto convenido». 
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de rebajar la instrucción; y esto, no en los des- 
heredados de la cultura, sino en los que á ella 
debían sus mayores éxitos, sus mejores y m&s 
nobles placeres y la misma autoridad en nom- 
bre de la cual pontificaban ^^K 

5.® Y la confusión más grande ha sido la de 
tomar la parte poí el todo, y aplicar al libro en 
general, lo que sólo es verdad, en gran parte, 
de los textos. La violenta reacción á que me 
refiero, y ese adjetivo ^ libresco:^ que ha adqui- 
rido en nuestros tiempos su máxima intensidad 
despectiva, engloban en una condenación gro- 
seramente injusta las formas inferiores y las for- 

(1) Es inútil citar obras j artionlos, tratándose, d« una tendencia 
completamente generalisada; pero, si se quisiera eleg^ir una obra yerda- 
deramente re¡fre»eniatitm por su exageración y nnilateralidad (unidas & 
méritos positivos), habría que analizar la P$ychologie de Véducation 
recientemente escrita por Gustave Lebon (Bibliothéqué dé Philoiophie 
üeieniifiqué). Hay allí observaciones exactísimas; vistas amplias y pene- 
trantes (por ejemplo, cuando el autor demuestra hasta qué punto son 
secundarias las reformas de programas al lado de las reformas de mé* 
todos ; cuando critica la enseñanza exclusiva por manuales, el abuso de 
la memoria en la preparación de exámenes y concursos, etc. etc.) £1 
todo, sin embargo, es parcial, hemihédrico. El autor altera las propor- 
ciones de las cosas, y su alcance, y examina las cuestiones más com- 
plejas á la luz de una sola idea. Con la ingenuidad del que aborda cues- 
tiones que no le son demasiado familiares, se presenta como descubridor 
de lugares comunes pedagógicos, que los más humildes maestros ele- 
mentales sólo repiten por obligación. Condena «n bloc la enseñanza la- 
tina; la enseñanza francesa en particular (en una época en que el pen- 
samiento científico y filosófico muestra alli una claridad, una fecundidad 
y una variedad admirables), y la enseñanza oficial especialisimamente (en 
un pais en que genios científicos como el de Pasteur son fruto integral y 
genuino de la enseñanza oficial). Y la única esperanza estarla en la edu- 
cación de la juventud por el ejército, á cuyos oficiales, aun cuando no 
tiene de ellos como educadores una idea demasiado alta, cree el autor 
(con razón sin duda) algo más fácil redimir del inUlecttuUUmo que á 
los profesores de la Universidad. 
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mas superiores del libro. Y de aquí ha salido el 
error más peligroso de todos. En efecto : la verda- 
dera cuestión no se plantea entre lo libresco y 
lo objetivo, sino entre lo superior y lo inferior: 
entre lo elevado y lo pueril ^^\ La reforma, si 
se me permite expresarme así, no debe ser de 
un lado á otro, sino de abajo á arriba; no del 
libro á la experiencia, sino de las formas infe- 
riores de la experiencia y del libro,, á las formas 
superiores de la experiencia y del libro. 



Antes de terminar, voy á establecer algunas 
conclusiones, que creo de gran importancia 
práctica, sobre enseñanza normal. 

Los maestros primarios, en las escuelas nor- 
males, reciben, y tiene que ser así, una ense- 
ñanza más ó menos escolástica y circunscrita. 



(1) Nada más digno de zneditane que la fórmala qne ha dado P. 
Oronseac á su condenación de la enseñanza media y superior en los Es- 
tados unidos: el error capital ha sido, dice, «organizar la instrncción 
secundaria y superior sobre el modelo de la primaria». (Del PUUa al 
Niágara^ pig. 406.— Abierto el paréntesis para citar la obra, ¿cómo resistir 
á la tentación de recordar que en ella están algunos de los más hermosos 
párrafos de castellano moderno?). El desarrollo de aquella proposición 
es interesantísimo. Si el autor tuvo la vista justa y fiel; si ulteriores 
reformas han corregido ó atenuado los defectos que él tío ó creyó ver, 
son cuestiones de hecho, que en nada afectan el valor teórico general 
de las interpretaciones. No obstante, si ciertas generalizaciones parecie- 
ren atribuir á la difusión de la enseñanza, males de que sólo serla res- 
ponsable en buena ley la difusión de una enseñanza mal entendida (no 
vivificada por la idea de penetración), habria quizá algo que rectificar, 
de acuerdo con las consideraciones que hacemos al final de este estudio. 
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Después, su profesión los condena á una es- 
pecie de rumia intelectual, muy propia, por 
una parte, para estrechar el>spíritu, y, por otra, 
para producir la mecanización y el hastío (pues 
nada disgusta, fatiga y repugna más que el 
volver, en lo intelectual, sobre lo que ya se ha 
comprendido y asimilado). 

Pero, además de esta rumia profesional é 
inevitable, hay otra, que constituye el fenómeno 
intelectual más triste que conozco. He aquí el 
caso: 

Después que los maestros adquieren su título, 
conservan muy á menudo el deseo de estudiar, 
de perfeccionarse, de profundizar sus conoci- 
mientos. 

Esta aspiración nobilísima los lleva á buscar 
libros ó profesores, y muchos continúan estu- 
diando durante toda su carrera. 

Pero el carácter de la enseñanza que han re- 
cibido, no les há hecho sospechar casi nunca 
todo lo que hay más allá del horizonte cerrado 
dentro del cual se los ha acostumbrado á 
pensar. 

Y lo que hacen, entonces, es aplicarse á lo 
mismo, rumiando (no hay otra palabra) sus co- 
nocimientos elementales; y el noble y valiente 
esfuerzo se gasta en pura pérdida. 

Son muchos, por ejemplo, los maestros que 
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tienen afición á las matemáticas. Dominada su 
Aritmética, su Álgebra, su Geometría, y tal 
vez su Trigonometría elementales, no pasan 
jamás adelante; no por temor positivo de difi- 
cultades posibles, sino simplemente porque esa 
idea no se les ocurre. Y continúan ( el caso es 
muy común) resolviendo problemas por cen- 
tenares, por millares, cuando una incursión, 
aunque fuera modesta, por las ramas más ele- 
vadas de la ciencia ( cuya existencia no se les 
hace sospechar), les suministraría goces inte- 
lectuales infinitamente superiores; y, de paso, 
los habilitaría para resolver como juegos de ni- 
ños los problemas elementales. Y es así como 
hay maestros que han empleado en estudiar 
Matemáticas más tiempo y más esfuerzo que 
muchos grandes matemáticos, girando siempre 
en ese círculo que no se les ocurre salvar. 

Otros maestros tienen amor por los estudios 
gramaticales; pero en la enseñanza que se les 
ha dado no se les ha sugerido siquiera la idea 
de ir á hojear, por ejemplo, algima de las obras 
fundamentales de Filología. Cuando acaban de 
aprender un texto, buscan otro más grande, 
con más reglas ó más ejemplos ; y así se deseca 
su espíritu entre el polvo árido del detalle. 

Otros, á quienes agrada alguna ciencia: la 
Zoología, la Botánica, la Física, nunca llega- 
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rán á sospechar los grandes problemas biológi- 
eos (por ejemplo: los relativos al origen de las 
especies, á la herencia, etc.); nwica leerán un 
capítulo de Darwin, ó una sola exposición, expe- 
rimental ó teórica, de un físico notable. Y esto, 
no porque tales lecturas sean más difíciles que 
las que les son habituales, ó porque les absor- 
ban más tiempo, sino tan sólo, y esto es lo triste, 
porque no se les ocurre la idea de empren- 
derlas. 

Todo esto es sensible, por una parte, para los 
maestros mismos ; y perjudicial, por la otra, para 
la sociedad, interesada en que el nivel mental 
de sus maestros sea el más alto posible. 

Ahora bien: el remedio, hasta donde puede 
aplicarse, es fácil, y en toda escuela normal inte- 
ligentemente dirigida, debe hacerse lo siguiente : 

Ante todo, en la misma enseñanza, debe ha- 
cerse, guardadas las proporciones, lo que hemos 
aconsejado para la instrucción secundaria : com- 
binación de los libros con los textos. Acostum- 
brar á los alumnos á leer de cuando en cuando 
en las fuentes. 

Coleccionar, en la biblioteca del estableci- 
miento, algunas obras de grandes literatos y sa- 
bios (no se necesita un gran gasto para esto), 
y darlas ó prestarlas á los alumnos. 

/ncíícar los grandes problemas: su existencia. 
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por lo menos, y la de las ramas del conocimiento 
que han quedado excluidas del cuadro didác- 
tico. 

Finalmente, dar consejos á los alumnos, antes 
de que abandonen el establecimiento, sobre la 
manera como han de dirigir sus lecturas. Esto 
es fundamental. El Director se informará, por 
ejemplo, de las aficiones de cada uno, y de las 
asignaturas que se propone seguir estudiando 
preferentemente, y le dará una lista de las obras 
que puede estudiar, además de otra general (bien 
elegida, y nunca muy larga) de obras científicas 
y literarias ; todas las cuales podrá leer y meditar 
(sin perjuicio del obligado repaso profesional) en 
un tiempo mucho menor del que roba á tantos 
maestros el casi estéril esfuerzo de que he ha- 
blado. 



No falta quien crea ó tema que la generaliza- 
ción de la cultura deba traer como resultado fa- 
tal su rebajamiento ; esta opinión puede ser pre- 
sentada con una aparente base experimental que 
la hace inquietante, y precisamente la critica 
de las dos ideas directrices es la que pone de ma- 
nifiesto el paralogismo por que podria haber sido 
engendrada dicha opinión, y que no seria otro 
que el de confundir toda la educación con la 
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educación exclusiva y rigurosamente reglada; 
por eso el magno objetivo pedagógico ha de 
ser el de conservar y extender la generalidad 
de la cultura, lo que se consigue principalmente 
por la preparación de la materia asimilable en 
forma graduada y fácil, pero sin sacrifícar su 
cualidad y su originalidad intensiva, paralo cual 
se impone complementar la materia peptonizada 
con la materia penetrable. 
De las siguientes curvas: 



a & es la que tiende á producir la educación 
reglada: uniformidad casi completa, porque se 
elevan los inferiores y se rebajan los superio- 
res hasta el nivel común. 

La curva m g n representaría el resultado de 
la educación no reglada, á base de penetración : 
una minoría genial por arriba del nivel común, 
y una gran mayoría por debajo, y en inmensa 
parte muy por debajo de él. 

El ideal pedagógico consistiría en obtener x 
g y, conservando el nivel medio de la mayoría 
sin obstaculizar la ascensión de la élite g. 
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Si ese ideal es realizable, debe sei'lo gracias 
al desaiTollo y á la aplicación de las consecuen- 
cias de la idea directriz pedagógica de la pe- 
netración. 
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Ideas sobre la Estética Evolucionista ^^^ 



Todo lo que sobre la Estética y sus proble- 
mas ha escrito Herbert Spencer, se encuentra 
en sus Principios de Psicología ó diseminado en 
artículos que constituyen estudios parciales ; al- 
gunos de esos problemas (la gracia, la evolución 
de la Arquitectura, la Música, etc. ) han sido 
tratados con espacio y detalles en varios de los 
citados estudios; pero, en cuanto á generaliza- 
ciones más vastas, Spencer sólo ha formulado 
una teoría general de los sentimientos estéticos, 
en el capítulo final de su Psicología, y otra so- 
bre la belleza objetiva, en las páginas del más 
corto de sus artículos. La concisión extrema de 
esos estudios ha sido causa, en parte, de que no 
se les haya dado gran importancia entre los es- 

(1) Anales de la Universidad, Montevideo 1S86. Este articulo y el que 
ftil^ne fneron escritos teniendo en vista en parte an fin docente. 
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critores, y en parte, también, de que, sobre la 
doctrina que encierran, no comprendida en todo 
su alcance y amplitud, se ha3'an acumulado di- 
ficultades y objeciones que el escritor no ha te- 
nido espacio ni tiempo para prevenir. Hay, sin 
embargo, en esa doctrina, mucho de verdadera- 
mente serio y profundo. 

Este estudio está destinado á examinar la teo- 
ría evolucionista de los sentimientos estéticos y 
de la belleza, á desairoUar algunas de sus na- 
turales consecuencias, á combatir otras que de 
ella han pretendido sacarse y á intentar la in- 
terpretación de ciertos casos especiales. La pri- 
mera parte puramente expositiva, será un resu- 
men de la teoría misma; la segunda señalará 
algunas interpretaciones y estudiará sus conse- 
cuencias; la tercera, finalmente, tendrá por ob- 
jeto apreciar el alcance de las objeciones que 
contra ella se formulan. 



EXPOSICIÓN 

Los sentimientos estéticos 

^ 1. — Fácil sería, si el mismo Spencer no lo 
hubiera hecho notar, encontrar en las doctrinas 
de Schiller el germen de la teoría evolucionista 
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sobre los sentimientos estéticos, que asimila el 
arte al juego; hay que distinguir, sin embargo, 
al menos por sus consecuencias, la teoría, del 
poeta alemán, de la del filósofo inglés. La pri- 
mera condujo á su autor á combatir el realismo 
y el conocimiento en el arte y á sostener la su- 
premacía absoluta de la fantasía; la segunda, 
si bien parece inclinar un tanto á su autor en 
el mismo sentido, está, en mi opinión, muy le- 
jos de poder servir de base á conclusiones tan 
absolutas, y uno de los fines del presente es- 
tudio es precisamente el de demostrar que, de 
las diversas manifestaciones artísticas y de las 
diversas escuelas, no hay ninguna, por lo me- 
nos entre las que no revisten un carácter abier- 
tamente disolvente y patológico, que la teoría 
que nos ocupa tenga derecho á excluir y á con- 
denar. 

Veamos, ante todo, cómo pueden establecerse 
analogías entre estos dos órdenes de fenómenos: 
el arte y el juego. 

La primera analogía, la que unos y otros pre- 
sentan claramente á la simple observación, con- 
siste en su propiedad común de no servir á la 
vida del ser de una manera directa é inmediata. 
En tanto que ésta desaparece ó sufre por la falta 
ó la insuficiencia de las actividades ordinarias 
(funciones orgánicas, movimientos, sensaciones y 
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percepciones, ideación, sentimientos, etc.), nada 
tiene que sufrir directamente por la cesación de 
las actividades del juego ó del arte; y si bien es- 
tas últimas producen normalmente, como todo 
ejercicio, un acrecimiento ulterior de fuerza y 
un perfeccionamiento en la aptitud, esta pro- 
piedad, que les es común con las actividades or- 
dinarias, no es más que un resultado accidental 
y no un fin inmediato. En resumen : entre el ejer- 
cicio primitivo ú ordinario de una facultad cual- 
quiera y su ejercicio en el arte ó en el juego, 
ha}' dos elementos comunes : placer inmediato, 
y perfeccionamiento ulterior de la facultad que 
se ejercita; pero hay en el primero un tercer ele- 
mento que falta en el segundo : el cumplimiento 
de un fin ó la satisfacción de una necesidad. 

Esta propiedad negativa (ausencia de un fin 
inmediato), que caracteriza en común al arte y 
al juego y que los distingue del ejercicio ordi- 
nario y primitivo de nuestra actividad, nos es 
dada directamente por la observación. Un es- 
tudio evolutivo sobre el origen de uno y otro 
nos explica, según Spencer, estas analogías. 

En los grados más bajos de la escala zooló- 
gica, la inferioridad de la organización permite 
producir apenas la cantidad de energía necesa- 
ria para mantener, por el ejercicio de las diver- 
sas facultades (motilidad, etc.), las actividades 
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indispensables á la vida. Aquí el juego no ha 
surgido todavía. Si nos fijamos en seres de or- 
ganización algo más elevada y compleja, podre- 
mos ya constatar una acumulación, un ahorro 
de energía que pedirá á una ó á muchas facul- 
tades ú órganos una actividad simulada ó su- 
plementaria. Cuando esta última es simple y no 
se coordina, como en la rata, el gato ó la jirafa 
que, en cautividad, emplean respectivamente 
su sobrante de energía en roer toda clase de ob- 
jetos, en arañar el suelo ó la alfombra, en des- 
prender con la lengua las partes interiores del 
techo, estos actos, destinados á dar satisfacción 
á los órganos inactivos, no merecen todavía el 
nombre de juego; pero llegan á darle origen 
cuando se complican v coordinan v cuando á la 
accién viene /agregarse el sentimiento. .El 

> juego es, de igual modo, el ejercicio artificial de 
» energías que, en ausencia de su ejercicio natu- 

> ral, adquieren tal predisposición á gastarse, 
» que se satisfacen por acciones simuladas en lu- 

> gar de satisfacerse por acciones reales > , y den- 
tro de él tienen ya su lugar los movimientos con 
que los perros imitan el combate mordiéndose 
mutuamente, ó con que los gaios imitan la caza 
haciendo rodar por el suelo una pelota y simu- 
lando el acecho y el ataque. Tienen la misma 
significación los juegos en que los niños, persi- 
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guíéndose y haciendo prisioneros, satisfacen á 
la vez su exceso de energía física y sus instintos 
depredadores, y en una esfera más elevada to- 
davía, los mismos juegos de los adultos, que, 
por la lucha y por el triunfo, satisfacen ciertos 
sentimientos que correspondían más bien á otras 
épocas sociales y que en la vida actual quedan 
parcialmente sin empleo. 

Pues bien, dice Spencer: dése un paso más. 
Lo que es verdadero con respecto á las faculta- 
des inferiores : energías corporales, instintos des- 
tructores, etc., lo es también con respecto á las 
facultades superiores, y así como el exceso de 
las primeras se gasta en el juego, las segundas: 
moralidad, imaginación, etc., si quedan en ex- 
ceso después de haber satisfecho las necesida- 
des de la vida, piden un ejercicio ficticio, una 
actividad suplementaria, y el arte nace de aquí. 

§ 2. — Las observaciones y los razonamientos 
que hemos resumido llevan á Spencer á sentar 
esta proposición fundamental :«.... el carácter 
» estético de un sentimiento está habitualmente 
:» asociado con la distancia que lo separa de las 
2> funciones que sirven á la vida » . Ella es verda- 
dera en cuanto á las sensaciones, como nos lo 
demuestra el hecho de que las sensaciones del 
gusto, íntimamente ligadas á la vida, apenas 
nos ofrecen el carácter estético, en tanto que ve- 
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mos á éste manifestarse ya, aunque en grado ru- 
dimentario, en las sensaciones olfativas, más 
separables de las funciones que sirven á la vida, 
V lo vemos crecer en las sensaciones de color, 
menos necesarias aún, y en las sensaciones au- 
ditivas, que se hallan en el mismo caso, hasta 
hacer do la vista y el oído los sentidos estéticos 
por excelencia. También es verdadera la pro- 
posición en cuanto á los sentimientos : el amor 
de la posesión, por ejemplo, poco separable de 
la utilidad vital, no alcanzad carácter estético ; 
en tanto que pueden adquirirlo, no sólo los sen- 
timientos superiores y más elevados, sino hasta 
aquellos que, siendo, como el orgullo, pura- 
mente egoístas, son, sin embargo, separables de 
las funciones que sirven á la vida. No quiere de- 
cir esto que toda actividad adquiera necesaria- 
mente el carácter estético en cuanto deje de 
servir directamente á la vida, sino, simplemente, 
que esta última condición es indispensable para 
que dicho carácter se manifieste. Si yo me di- 
rijo á un negocio urgente por las calles de una 
ciudad, las sensaciones visuales que me hacen 
percibir los edificios me sirven para reconocer 
las calles y guianne, son medios y no fines^ y no 
tienen carácter estético ; si me detengo de pronto 
á contemplar un hermoso edificio, las sensacio- 
nes que me lo hacen percibir dejan de servir á 
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mis necesidades, se convierten en fines y se trans- 
forman por eso mismo en estéticas, lo cual ha 
tenido lugar, hecha abstracción en los dos ca- 
sos del perfeccionamiento ulterior de la vista 
debido al ejercicio, porque esas sensaciones han 
cesado de subordinarse á otro fin que no sea 
ellas mismas. < De la acción primitiva de una 

> facultad resulta un placer normal inmediato, 

> más el mantenimiento ó el acrecimiento de la 
» aptitud debidos al ejercicio, 7nás el cumpli- 

> miento del fin objetivo ó la satisfacción de la 

> necesidad. Pero de la acción secundaria de 

> una facultad, manifestada por el juego ó por 
» el desenvolvimiento estético, no resulta más 
y> que el placer inmediato, más el mantenimiento 

> ó el acrecimiento de la aptitud » . 

4J 3. — Determinada así la característica ge- 
neral de los sentimientos estéticos: separación 
Tnás ó menos grande de la^ funciones que sirven 
directamente á la mda, procura Spencer inves- 
tigar su naturaleza y su composición, y encuen- 
tra en ellos tres condiciones ó elementos prin- 
cipales : 

Ante todo, el carácter estético de los diversos 
estados de conciencia, sea cual sea su grado de 
complejidad, alcanzará su máximum cuando, 
en el órgano ó la facultad que entren en acción, 
se produzca la mayor cantidad de ejercicio po- 
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sible sin conflictos de acción y sin gastos par- 
ciales excesivos. 

En seguida, hay en estos sentimientos un pla- 
cer secundario que resulta de la excitación di- 
fusa del sistema nervioso, de una onda vaga de 
energía que refuerza el sentimiento primitivo. 

Finalmente, existen siempre asociaciones agra- 
dables ó desagradables que, fundiéndose con el 
sentimiento primitivo, refuerzan también su to- 
nalidad afectiva. 

Estos tres elementos los encontramos ya en 
la estética de la sensación. El primero lo vemos 
bien claro en las sensaciones auditivas: el ca- 
rácter de los sonidos de timbre agradable y de 
las armonías de sonidos consiste en que unos y 
otros « resultan de vibraciones que guardan una 
» relación tal, que causan en ej aparato auditivo 
» el menor conflicto de acciones y la más gi'ande 
» suma de cooperación, produciendo así la suma 
» más considerable de excitación normal en los 
> elementos nerviosos afectados » . El segundo es 
un simple corolario de la doctrina evolucionista 
que relaciona los estados afectivos con una difu- 
sión de la descarga nerviosa ^*\ Y, para descu- 
brir el tercero, basta tener en cuenta que, en 
nuestra vida, los colores brillantes se han pre- 

(1) Véase Spencer: Principes dé P$ycholoffiéf I 261. 
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sentado unidos á las flores, á los días luminosos 
y á las fiestas; los sonidos dulces á la voz de la 
simpatía y del cariño, y los ásperos y roncos al 
acento de la cólera y de la brutalidad ; el per- 
fume de las flores, á los paseos por el campo y 
los jardines, y así en todos los casos análogos, 
en que una masa de recuerdos, habitualmente 
del mismo signo afectivo que la sensación ori- 
ginal, vienen á reforzar su tonalidad. 

Si pasamos á las combinaciones complejas de 
sensaciones, esto es : á la estética de la percep- 
ción, descubriremos en ella los mismos elemen- 
tos. Los movimientos más agradables y graciosos 
son los que exigen á los músculos « una acción 
moderada y armónica » sin cambios bruscos de 
dirección, ni esfuerzos excesivos, ni gastos inú- 
tiles de fuerza ; las formas más agradables están 
determinadas por líneas flotantes con exclusión 
de líneas angulosas y de cambios bruscos que 
fatigarían los músculos del ojo ; la armonía mu- 
sical y la armonía poética exigen una variedad 
que debe ser lo más ríca posible, y rechazan en 
general la monotonía y la repetición que can- 
sarían ciertas partes del órgano y privarían de 
ejercicio á las demás. Nada nuevo hay que de- 
cir en cuanto al segundo elemento ; y el tercero 
nos será puesto en evidencia por hechos innu- 
merables: la asociación hace más agradables los 
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movimientos graciosos, porque ellos suelen ser 
ejecutados por personas bien educadas y están 
unidos á recuerdos de lugares agradables como 
los bailes, el teatro, etc. ; despierta nuevos sen- 
timientos de placer ante la contemplación de un 
paisaje pintado, haciendo revivir la sorda con- 
ciencia de los placeres de la libertad, del reposo, 
etc., que hemos experimentado en los momen- 
tos en que contemplábamos la naturaleza, y des- 
empeña, finalmente, un papel muy parecido en 
todos los casos semejantes. 

Elevémonos algo más todavía, y en la región 
superior de la estética podremos aún deslindar 
los mismos elementos : en la esfera de la litera- 
tura, por ejemplo, un buen drama ó una buena 
novela producen generalmente como efecto < un 
volumen considerable de emoción sin la menor 
tensión dolorosa», y la emoción estética alcanza 
su más alto grado < cuando la conciencia emocio- 
nal tiene, no solamente amplitud y masa, sino 
también una variedad que no deja tras ella ni sa- 
ciedad ni agotamiento » . Inútil es demostrar aquí 
la influencia de las excitaciones difusas que acom- 
pañan á cada emoción particular y la influencia 
correlativa de las múltiples asociaciones que for- 
man, digámoslo así, la atmósfera afectiva de la 
obra. 

§ 4. — Antes de terminar su exposición, se de- 
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tiene Spencer para determinar un criterio de la 
elevación de los sentimientos estéticos. Éste es 
doble, y podrá formularse así: el sentimiento 
estético más elevado debe : 1.^, tener «el mayor 
voliunen producido por el ejercicio normal del 
mayor número de energías, sin queninguna entre 
en ejercicio anormal » , y, 2.®, resultar « del ejer- 
cicio completo, pero no excesivo, de la facultad 
emocional más compleja >. Estos dos criterios 
coinciden en casi toda su extensión; pues, « por 

> una parte, una gran cantidad de sentimiento en 
» el cual ningún elemento se eleve á una intensi- 
» dad dolorosa, sólo puedeobtenerseporlaacción 
» simultánea de un gran número de energías, y, 
» por otra, un gran número de energías no pue- 
» den entrar en acción simultáneamente sino 
» por intermedio de una facultad compleja > . 

Finalmente, el filósofo inglés resume lo esen- 
cial de su doctrina en los párrafos siguientes: 

«Las emociones y los sentimientos estéticos 
» no son, como nuestras palabras y frases po- 
» drían hacerlo suponer, emociones y sentimien- 
» tos que difieren esencialmente de los otros por 

> su origen y por su naturaleza. No son sino mo- 
» dos particulares de excitación de nuestras f a- 
» cultades sensitivas, perceptivas y emotivas; 
» facultades que, excitadas de otra manera, pro- 
y> duccn esos otros modos de conciencia que cons- 
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» tituyen nuestras impresiones, ideas y emocio- 

> nes ordinarias. Las mismas energías entran 
y> en acción, y la única diferencia está en la acti- 
» tud de la conciencia con relación á aquellos 

> de sus estados de que ellas resultan. 

> En toda la escala de las sensaciones, per- 
» cepciones y emociones que no clasificamos 
» como estéticas, los estados de conciencia sir- 
» ven simplemente de auxiliares y de estímulos 

> para la dirección y la acción. Son transito- 
» ríos, ó, si persisten algún tiempo en la con- 

> ciencia, no atraen la atención hacia ellos so- 
» los : lo que absorbe la atención es algo ulterior, 
» cuya aparición preparan ellos como medios. 

> Pero en los estados de espíritu que clasifica- 
2> mos de estéticos, la conciencia guarda una ac- 
:> titud opuesta con relación á las sensaciones, 
» percepciones y emociones. Estos estados no 
» son ya eslabones en la cadena de los que de- 

> terminan y guían nuestra conducta. En vez 

> de desaparecer con los objetos que pasan des- 

> pues de haber sido reconocidos por nosotros^ 
2> la conciencia los guarda é insiste sobre ellos, 
y> porque su naturaleza es tal que su presencia 
» en la conciencia es agradable. 

> Antes que esta acción de las facultades 
7> pueda desarrollarse, es necesario que las ne- 
» cesidades que debe satisfacer el ejercicio de 
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> las excitaciones sensitivas, perceptivas y emo- 
» cionales no sean apremiantes. Mientras exis- 
» ten violentos apetitos que nacen de las nece- 
» sidades corporales y de los instintos más bajos 

> no satisfechos, no es permitido á la conciencia 
» insistir sobre los estados que acompañan la ac- 
» ción de las más altas facultades; los apetitos 
» los excluyen continuamente. 

» Otra forma de la misma verdad: las activi- 
» dades de este orden no se muestran hasta que 

> se ha llegado á una organización tan superior, 

> que las energías no se gastan completamente 

> en la satisfacción de las exigencias materiales 
» que se presentan á cada momento. Al mismo 

> tiempo que los excedentes accidentales de nu- 
» trición, al mismo tiempo que esa variedad de 
» facultades que existe en los animales en que 
» los excedentes de nutrición son frecuentes, se 
» encuentran las condiciones que habilitan á los 
» estados de conciencia que acompañan las ac- 
» cienes de las facultades más elevadas para con- 

> vertirse en estados buscados por sí mismos con 

> abstracción de los fines: es de aquí de donde 
» nace el juego. 

» Los placeres que acompañan á las acciones 

> que se cumplen sin tener en cuenta los fines, 
» serán sobre todo los que acompañan á las ac- 

> cienes dominantes en la vida del animal. Es 
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» ésta la causa de que esta primera forma de esos 
» placeres, llamada juego, se muestre en las ac- 
» tividades superfluas del aparato sensitivo-mo- 

> tor y de esos instintos destructivos que guían 
» ordinaiíamente las acciones. Cuando esos pla- 

> ceres se han establecido, los órdenes más ele- 

> vados de poderes coordinadores vienen tam- 
» bien á tener sus actividades superfluas y sus 

> placeres correspondientes en los juegos de ha- 
» bilidad y en los otros ejercicios más alejados 

> de las actividades destructivas. Pero, como 

> lo vemos en los salvajes, en las danzas imita- 
» ti vas y en los cantos que las acompañan, dan- 
3> zas y cantos que empiezan apenas á revestir 
» el carácter estético, hay todavía una gran pre- 
» dominancia de esos sentimientos agradables 

> que se adaptan á la vida de rapiña. Y aun 

> cuando se han alcanzado esos productos esté- 
» ticos más elevados que, con los sentimientos 
» correlativos, nos ofrecen las civilizaciones ya 

> maduras, se encuentra un rasgo dominante 

> semejante. 

> Sin embargo, cuando después de largo tiem- 

> po la disciplina de la vida social, que es cada 

> vez menos depredatriz y cada vez más pací- 
» fica, ha permitido nacer á las simpatías y des- 

> envolverse á los sentimientos altruistas que de 

> ellas resultan, estos sentimientos empiezan á 

IDRAS T OHNrK. 10. 
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» SU vez á exigir esferas de actividad supeiflua. 
y> Todas las bellas artes van tomando formas 
» que se hallan cada vez más en armonía con 
» esos sentimientos. Es sobre todo en la litera- 
a> tura de imaginación donde podemos ver en 

> nuestros días hasta qué punto es menor el pa- 
2> peí de los sentimientos egoístas y ego-altruís- 
» tas, carácter que, sin duda, se irá acentuando 
» más y más. 

» Vale la pena hacer observar, para tenni- 

> nar, que debemos esperar que las actividades 
» estéticas en general vayan desempeñando un 
y> papel más considerable en la vidSi humana á 
» medida que avance la evolución. Una mayor 
» economía de energía, resultado de la superio- 

> ridad de organización, producirá en el porve- 
y> nir efectos semejantes á los que ha producido 
2> en el pasado. El orden de actividades á que 
» pertenece la Estética, que ha recibido ya su 
» impulsión primera de esta economía, será to- 
y> davía ensanchado por ella en adelante, hacién- 
» dose esta economía de dos maneras: directa- 
» mente, por el perfeccionamiento del cuerpo 
y> mismo del hombre, é indirectamente, por el 
» perfeccionamiento de todas las aplicaciones 
» mecánicas, sociales etc. Un exceso creciente 

> de energía hará nacer una proporción cre- 
^> ciente de actividades y placeres estéticos, y 
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> las diversas formas del arte, que ofrecerán un 
3> ejercicio agradable á las facultades más sim- 
» pies, barán entrar al mismo tiempo en juego 
» en más alto gi'ado que abora á las emociones 
2> más elevadas » . 

La belleza 

§ 5. — El pensamiento, inspirado en otro de 
Emerson, que ba desarrollado Spencer en su 
corto ensayo sobre Lo útil y lo bello ^ es el de que, 
tanto las cosas materiales, como las creencias 
y las instituciones, van adquiriendo la belleza 
á medida que van perdiendo su utilidad. En 
cuanto á las primeras, Spencer nos ofrece en su 
artículo dos ejemplos: el de una selva virgen, 
que ninguna belleza ofrece para el salvaje que 
caza en ella ó se alimenta de sus frutos, convir- 
tiéndose en bella y poética para nosotros, pre- 
cisamente porque no es ya directamente útil, y 
el de un castillo feudal, cuya construcción, que 
no resultó para sus habitantes sino del deseo 
de procurarse un abrigo seguro, suscita hoy en 
nosotros ideas bellas y poéticas también ; y, para 
demostrar que esto es verdad igualmente de los * 
elementos inmateriales de las pasadas civiliza- 
ciones, nos habla Spencer de las tiranías y per- 
secuciones, que alimentan hoy nuestras novelas 
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históricas y románticas; de las antiguas creen- 
cias, cuyos ídolos y símbolos, antes respetados, 
se exhiben hoy en nuestros museos; de las his- 
torias de hadas, genios y demonios, objeto antes 
de creencias serias v adorno hov de los cuentos 
y narraciones fantásticas; de mil otros ejemplos 
que demuestran que el arte trabaja, por regla 
general, sobre una materia que le suministran 
las civilizaciones pasadas, recibiendo en heren- 
cia las instituciones desaparecidas, las costum- 
bres abandonadas, los mitos en que los hombres 
han dejado de creer. Spencer intenta también, 
aunque de paso, esbozar la explicación y las 
consecuencias de estos hechos, basada la primera 
en el contraste, y tendente la segunda á pros- 
cribir del arte lo práctico, lo presente y lo ac- 
tualmente útil. 



II 

INTERPRETACIÓN Y CONSECUENCIAS 

4} 6. — Para comprender el vínculo lógico que 
une á las dos teorías resumidas en el capítulo 
anterior, es necesario tener en cuenta que, aun- 
que escrita varios años antes, la teoría de la be- 
lleza que Spencer nos ofrece en su ensayo no 
hace sino explicar una de las consecuencias que 
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se desprenden de la teoría de los sentimientos 
estéticos resumida en los Principios de Psicolo- 
gía. Aclaremos esta idea y hagamos antes una 
observación preliminar. 

El hecho fundamental que se desprende de la 
teoría general es el que se enuncia así: una re- 
presentación agradable determinada se con- 
vierte en estética cuando el espíritu la fija y la 
detiene, haciéndola por sí misma un objeto de 
contemplación y separándola de este modo de 
sus efectos directamente útiles á la vida. Tal es 
la consecuencia primordial y única que autoriza 
la teoría. Si más adelante, después de haber di- 
vidido las representaciones en clases diversas, se 
encuentra que algunas de éstas están, en gene- 
ral, más separadas que otras de las funciones de 
la vida, podrá inducirse que las primeras han de 
revestir, en general^ el carácter estético, con más 
frecuencia é intensidad que las segundas; pero 
esta ley sólo tiene valor á título de consecuen- 
cia del hecho fundamental enunciado, y si algún 
estado de conciencia perteneciente al grupo de 
los que están habitualmente separados de la vida 
debiera asociarse indisolublemente á ella en un 
caso dado, es evidente que, en este caso, no po- 
dría revestir carácter estético, á pesar de perte- 
necer á una clase de representaciones que habi- 
tualmente lo son, como os también evidente que, 
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si una representación perteneciente á uno de 
aquellos grupos que sirven directamente á la vida 
llegara, en un caso dado, á separarse de ella, po- 
dría, al contrario, convertirse en estética. Apun- 
tada esta observación, cuya importancia se verá 
más adelante, tratemos, de una manera pura- 
mente empírica, de distinguir las diversas repre- 
sentaciones en una clasificación que convenga 
á nuestro punto de vista. Podremos hacerlo, ya 
teniendo en cuenta la naturaleza misma de las 
representaciones, ya la clase de objetos á que 
ellas corresponden. 

Si nos colocamos en el primer punto de vista, 
podremos distinguir unas de otras las sensacio- 
nes, imágenes y percepciones correspondientes 
á los diversos sentidos. Ya hemos visto cómo 
Spencer, al estudiar las sensaciones del gusto y 
del olfato, constata el paralelismo que guardan 
en estos grupos de sensaciones la privación casi 
completa del carácter estético y la unión íntima 
con las exigencias de la vida, y cómo, al pasar 
en revista después las sensaciones del oído y de 
la vista, nos muestra el carácter estético, ya muy 
intenso é importante, en estos sentidos más se- 
parados de las necesidades vitales. Las conse- 
cuencias de esta división, combatidas por algu- 
nos escritores, las apreciaremos en la tercera 
parte de este artículo. 
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La otra división es la que nos interesa on este 
momento. 

En cada momento social determinado, la vida 
de un hombre está, por decirlo así, adherida á 
una gran cantidad de objetos y de hechos ma- 
teriales é inmateriales. El mundo físico le ofrece 
las casas en que se abriga, los campos en que 
busca su sustento, las máquinas que sirven á sus 
necesidades ó á sus gustos ; el mundo moral, las 
creencias que profesa, las teorías que discute, la 
legislación que rige su conducta, las costum- 
bres y las reglas éticas que lo adaptan á la vida 
social. Las representaciones que corresponden 
á todos estos objetos ú órdenes de fenómenos, son 
las que prestan una utilidad íntima y continua, 
y, arrastradas en el torbellino de la vida diaria, 
no tienen tiempo de fijarse y detenerse en la con- 
ciencia, pues son medios y no fines. El carácter 
estético les es negado en general. 

Pero hay otros grandes grupos de objetos y 
fenómenos, entre los cuales podemos señalar dos 
principales : 

El primero es el que corresponde á lo pasado. 
Las chozas del hombre primitivo y las selvas 
vírgenes en que buscaba su sustento, los casti- 
llos feudales de los Señores de la Edad Media 
y las armaduras con que cubrían su cuerpo en 
el combate, son ya para nosotros inútiles : han 
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dejado de servir directamente á nuestra exis- 
tencia diaria; no menos separadas de ella se en- 
cuentran las religiones que nadie profesa ya, las 
costumbres olvidadas, los sentimientos y ocupa- 
ciones que han sido sustituidos hoy por otros 
nuevos. El gi'upo de representaciones que corres- 
ponden al pasado se encuentra, pues, suficiente- 
mente separado de las necesidades vitales, y es 
por esto que los estados de conciencia de esta 
clase pueden llegar á ser estéticos y lo son muy 
á menudo. La teoría Spenceriana de la belleza, 
que la funda en una transfonnación de lo útil, 
es, pues, solamente, una consecuencia especial 
de la teoría general de los sentimientos esté- 
ticos. 

Además de lo pasado, podríamos considerar 
lo posible^ é inducir de aquí nuevas consecuen- 
cias particulares. Las representaciones que co- 
rresponden á este segundo orden de objetos y 
fenómenos están, efectivamente, tan separadas 
de la vida como las anteriores, y á veces más 
(jue ellas; son, pues, capaces de convertirse en 
estéticas, y las obras maestras del arte común- 
mente llamado idealista, nos demuestran con 
qué eficacia é intensidad. Dentro de lo posible, 
lo ideal, á pesar de su gi*an importancia como 
factor del desenvolvimiento moral y social, puede 
convertirse en objeto de contemplación por sí 
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mismo, y, por consiguiente, de representacio- 
nes estéticas. De aquí, como de otros grupos 
que podrían establecerse, se desprenderían na- 
turalmente nuevos elementos para la teoría de 
la belleza, elementos que aquí dejaremos de 
lado, pues nuestro objeto es sólo hacer ver, como 
lo hemos dicho, la naturaleza del vínculo ló- 
gico que enlaza las dos teorías. 

§ 7. — Nos encontramos ahora frente á un 
hecho importante; si, en tanto que las repre- 
sentaciones que corresponden á los objetos 3^ fe- 
nómenos pasados y posibles se encuentran diso- 
ciadas de la vida y pueden ser estéticas, no 
pueden serlo las que corresponden á hechos y 
fenómenos actuales y reales, ¿estos últimos ten- 
drán que quedar fuera del arte? En otros tér- 
minos: si se toman en su sentido corriente Jas 
palabras idealismo y realismo, la estética evo- 
lucionista, que seguramente explica y justifica 
el arte idealista, ¿excluye y condena el arte rea- 
lista? Ya hemos visto que el mismo Spencer 
parece inclinarse en este último sentido. A mi 
juicio, sin embargo, la teoría evolucionista es 
más amplia, y todas las escuelas artísticas pue- 
den caber en la fórmula general que ella ofrece. 

Para comprenderlo, estudiemos, siempre den- 
tro de la teoría misma, lo que es estético en el 
mundo real y lo que es estético en el arte. 
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En el mundo exterior (material é inmaterial) 
puede establecerse una división bien marcada. 
Ya la hemos señalado: por un lado, a^^tos y fe- 
nómenos que no prestan una utilidad inmediata 
ó que están separados de la vida diaria; com- 
prenden, principalmente, todo lo pasado y todo 
lo posible, y, por la naturaleza de los estados 
de conciencia que despiertan, pueden ser bellos. 
Por otro lado, objetos y fenómenos que son in- 
mediatamente útiles ó que forman parte de la 
vida cotidiana; comprenden lo presente y lo real, 
y, como sirven directamente á la vida, los esta- 
dos de conciencia que producen se subordinan 
á otros fines : esos objetos y fenómenos no pue- 
den ser bellos ^^\ 

Estos dos grandes grupos de objetos y fenó- 
menos constituyen, en cierta manera, dos cla- 
ses distintas de materia prima. Supongamos 
ahora que los procedimientos del arte vienen á 
aplicarse sobre cada una de ellas. (-;Qué suce- 
derá en cada caso? 

En lo que toca á los objetos y fenómenos de 
la primera clase, ya disociados de la vida, es 
indudable que la reproducción artística no hará 
sino disociarlos de ella más todavía. Podría de- 

(1) y. infra, i 10. una salvedad fundamental que hay que tener pre- 
sente aqni y en los demás puntos del articulo en que se hacen afirma- 
ciones análoj^as. 
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círse que, reflejados ya hacia nosotros por el 
pasado ó por el ideal, el arte les hace sufrir una 
nueva reflexión, que les quita algo más de rea- 
lidad y que los hace aun más aptos para reves- 
tir el carácter estético. Un castillo feudal, que, 
en la naturaleza, no presta servicios y puede 
ya contemplarse sin ideas de utilidad, presta 
aún menos servicios pintado en un cuadro ; una 
ficción mitológica, disociada ya, en el mundo 
real, de nuestra vida intelectual cotidiana, lo 
está más aún en una poesía ó en un cuento, y, 
por consiguiente, el arte puede aumentar el ca- 
rácter estético de uno y otra, quitándoles más 
verdad y utilidad inmediata en esta especie de 
doble reflexión. 

Supongamos ahora que los procedimientos del 
arte se aplican al otro grupo de hechos y fenó- 
menos. Como éstos constituyen el alimento de 
nuestra vida real, no son estéticos en la natu- 
raleza; pero ¿no lo serán cuando los desprende 
de aquélla la reproducción artística? Cierta- 
mente que, como los edificios de la ciudad en 
que vivo me son directamente útiles porque me 
abrigo en ellos ó porque me oriento mirándolos, 
las percepciones que les corresponden, como 
clase, no pueden ser estéticas; pero si contem- 
plo uno de esos edificios reproducido en un cua- 
dro, esa percepción especial no se subordina ya 
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á un fin ulterior, es inútil, se ha convertido ella 
misma en un fin, y, si antes fué agradable, po- 
drá ahora convertirse en estética. Mi piedad por 
las clases obreras es un sentimiento intimamente 
ligado á la vida actual, en que el problema so- 
cial se discute á cada paso, y cuando yo, en la 
vida real, como legislador ó como propagan- 
dista, dicto las disposiciones ó sostengo las ideas 
que ese sentimiento me inspira, no es él, segu- 
ramente, un objeto de contemplación estética, 
sino un simple motor de mis actos ó de mis pen- 
samientos, que no constituye un fin en sí; pero 
cuando una novela como Gei^minál^ considerada, 
no como una colección de datos para el legisla- 
dor ó como un « documento humano » , sino coino 
una obra de arte, ejercita en mí esos sentimien- 
tos de piedad, ellos son objeto, en este caso par- 
ticular , de una contemplación desinteresada, á 
pesar de pertenecer á una clase de sentimientos 
que no pueden serlo en la vida real. No puede 
negarse, ciertamente, que, en casos semejantes, 
es más grande el peligro de que las ideas de 
utilidad vengan á perturbar en mayor ó menor 
gradóla pura contemplación estética ; pero este 
peligro, compensado en parte por la mayor fecun- 
didad de esos hechos y fenómenos como engen- 
dradoresde simpatía (por lo menos comparados 
con los del pasado), no es causa bastante para 
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no incluirlos entre los que el arte tiene derecho 
á aprovechar, y sí, sólo, para establecer entre 
las diversas formas del arte grupos diversos, de 
los cuales ninguno dejaría de encontrar cabida 
en la forma general de la estética evolucio- 
nista. 

Así, pues, alguien que no fuera enemigo en 
Estética de las divisiones esquemáticas y no te- 
miera contribuir con nuevas definiciones á au- 
mentar la confusión que reina en la terminolo- 
gía de esta ciencia, podría proponer una división 
de las escuelas artísticas en dos gi-upos que ven- 
drían á coincidir en gran parte con las formas de 
arte llamadas corrientemente idealista v rea- 
lista. Los hechos y fenómenos de la naturaleza 
comprenden dos grandes clases : los que pueden 
ser estéticos (pasados, posibles, remotos, idea- 
les, etc.) y los que no lo son habitualmente (rea- 
les, actuales y útiles); las representaciones que 
con-esponden á los primeros, que son ya estéti- 
cas fuera del arte, una vez reflejadas por éste 
son dos veces estéticas á causa de la doble re- 
flexión que más arriba hemos descrito ; las repre- 
sentaciones que cori'esponden á los segundos sólo 
se hacen estéticas por simple reflexión del arte : 
son una vez estéticas. En dos palabras, más bre- 
vemente y más claramente todavía : hay un arte 
que trabaja sobre hechos y fenómenos que son ya 
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estéticos en la vida real, de la que los separa más 
aún (arte idealista), y un arte que trabaja sobre 
hechos y fenómenos que no son estéticos en la 
naturaleza y que él mismo hace estéticos (arte 
realista). 

{} 8. — Estas consideraciones, que nada deben 
hacer prejuzgar sobre los méritos relativos de 
las escuelas, pueden justificar, entre otros mu- 
chos hechos, el papel del conocimiento en el 
arte. El razonamiento es, en la vida real, el me- 
dio por excelencia : medio de llegar á las teorías, 
á los descubrimientos, á las aplicaciones de la 
ciencia, á los perfeccionamientos de la indus- 
tria que facilitan y hacen agradable la existen- 
cia: en la vida real no pensamos habitualmen te 
por pensar. Pero cuando el arte consigue ejer- 
citar nuestras facultades de ideación desintere- 
sándonos de sus aplicaciones y sus fines, puede 
convertir en estética la actividad del raciocinio, 
tan agradable, dentro de ciertos límites, para 
el hombre civiHzado. 

4} 9. —Toquemos ahora de paso el célebre 
problema de la moral en el arte. Los más sen- 
satos y perspicaces de los pensadores modernos 
admiten de acuerdo que el arte no debe buscar 
dh'ectamente la moral y que su único fin inme- 
diato debe ser la pi-oducción de la belleza, ó, 
para liablar en términos subjetivos, de los sen- 
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timientos estéticos ; pero todos admiten también 
que la moralización, que no debió ser buscada 
como fin próximo, resultará, sin embargo, del 
arte, de una manera necesaria. Se comprende, 
en efecto, muy bien, si se reflexiona sobre el gé- 
nesis de los sentimientos morales ó estéticos, 
que, tratándose de artistas sanos y de públicos 
sanos, lo que es bello no puede ser á la vez in- 
moral, entendido este último término bien á 
fondo, y se comprende, además, que el ejercicio 
á que el arte somete nuestros sentimientos, muy 
especialmente nuestros sentimientos de simpa- 
tía, debe fortificarlos y devolvernos así mejora- 
dos á la vida social. 

Pues bien: esta teoría puede deducirse como 
consecuencia de la teoría evolucionista. Ya he- 
mos visto que, segiin la concepción de Spencer, 
el ejercicio de una facultad en el juego ó en el, 
arte se distingue por dos elementos : un senti- 
miento de placer inmediato, al que falta el fin 
ulterior á que ese sentimiento se subordina en 
la vida real, y un acrecimiento ulterior de la 
actividad, un perfeccionamiento posterior que 
se produce como efecto remoto. Ahora bien: 
cuando una obra de arte despierta en nosotros 
un placer intenso haciendo vibrar todos nues- 
tros sentimientos simpáticos, el placer inmediato 
que experimentamos, ó sea el placer estético, 
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nos representa el primer elemento de la activi- 
dad estética, y el segundo, esto es: el perfeccio- 
namiento ulterior, con-esponde al perfecciona- 
miento de los sentimientos simpáticos y morales 
que la observación constata entre los efectos de 
la obra. 

Tan bien encuadra esta concepción en la fór- 
mula general de la Estética evolucionista, que 
hasta es posible deducir de ella un nuevo lazo 
de parentesco entre el arte y el juego. 

Cuando los niños, persiguiéndose unos á otros, 
simulando combates, etc., ejercitan en el juego 
todos sus músculos, no buscan sino el placer, la 
diversión. Sin embargo, la Fisiología demostró 
que este ejercicio de los músculos en el juego los 
desarrolla y fortifica de una manera mucho más 
eficaz y saludable que los movimientos calcula- 
dos que aplica directamente á ese fin la sabia 
gimnástica de aparatos. 

Del mismo modo que los niños, nosotros no 
buscamos en el arte sino sentimientos de placer, 
aunque éstos sean en el caso mucho más ele- 
vados. Y, sin embargo, el ejercicio de nuestras 
facultades que él nos ofrece, hace del arte un 
factor de moralización infinitamente más eficaz 
que los fríos consejos, que las fórmulas de con- 
ducta y que los secos preceptos calculados. 

§ 10. — Hagamos ahora una última obsei-^-a- 
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ción, la más importante de todas. Dado el espí- 
ritu general de la teoría evolucionista, que es- 
tablece el parentesco de todos los fenómenos 3'^ 
que los une por transiciones insensibles, hay que 
admitir que, si en el mundo exterior la belleza 
sale lentamente de la utilidad, entre el caso ex- 
tremo de una utilidad vital que excluye la be- 
lleza y el de una belleza de orden elevado que 
excluye la utilidad, deberá existir toda una gi'a- 
dación de casos intermedios en los que la utilidad 
y la belleza podrán parcialmente coexistir, y hay 
que admitir, del mismo modo, que, en el espíritu, 
entre el caso extremo de una necesidad vital 
que excluye la emoción estética y el de una emo- 
ción estética de orden elevado que excluye la 
necesidad, deberá también existir una cadena 
de casos intermedios, uña gradación de estados 
de conciencia en que la necesidad y la emoción 
estética, podrán coexistir parcialmente también; 
sólo que, y esto es lo fundamental, la utilidad 
y la belleza en el primer caso y la necesidad y 
la emoción estética en el segundo, deberán en- 
contrarse enrazán inversa. Unaexpresión exacta 
de los hechos estaría encerrada en la siguiente 
fórmula: la emoción estética y la belleza no pue- 
den surgir y crecer sino á condición de ir exclu- 
yendo proporcionalmente la necesidad y la uti- 
lidad. 

IDBAS r OBSKIC. 11. 
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III 

DISCUSIÓN 

{5 11. — Entre las objeciones que se han diri- 
gido á las conclusiones de la Estética evolucio- 
nista, se citan muy á menudo las que lia formu- 
lado.Guyau en sus «Problemas de la Estética 
Contemporánea». El medio más adecuado de 
demostrar eficazmente el alcance y la signifi- 
cación de la teoría de Spencer, me ha parecido 
la discusión de esas objeciones. Debo advertir 
que, como ellas se dirigen, al mismo tiempo que 
á las ideas de Spencer, á las de otros escritores, 
especialmente á las de Grant Alien, yo tendré 
011 cuenta únicamente las que presenta su au- 
tor como contrarias á las teorías del primero. 

Prescindiré, en consecuencia, de los argumen- 
tos que dirige Guyau contra el criterio propuesto 
por (xrant Alien para distinguir el arte del juego. 
Consiste éste en considerar el juego como el ejer- 
cicio de las facultades activas, y el arte como el 
ejercicio de las facultades contemplativas, y es, 
seguramente, inferior al de Spencer, para el cual 
el juego resulta del ejercicio de las actividades 
inferiores y el arte del ejercicio do las actividades 
superiores. Tiene este último criterio la ventaja 
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de no establecer entre los dos órdenes de hechos 
una división geométrica y absoluta, y tanto las 
consideraciones con que Guyau demuestra que, 
en el ejercicio de toda facultad, hay una parte 
más ó menos gi-ande de actividad, como las que le 
sirven para probar que no hay entre el arte y 
el juego una distinción neta y precisa, tienden 
seguramente á afirmar su verdad. « Así vemos 

> borrarse (escribe el filósofo francés) la distin- 
» ción establecida por la escuela de la evolución 
» entre el juegoy el arte. ¿Diremos, pues, que todo 
y> juego encieri'a elementos estéticos? Esta doc- 

> trina es más consecuente y verdadera». Cier- 
tamente que si la doctrina de la Evolución, que 
afirma el parentesco del juego y el arte, ha es- 
tablecido entre ellos una distinción, y si Guyau, 
por su argumentación, ha conseguido «borrarla> , 
esta argumentación no tiende á combatir la doc- 
trina de la Evolución, sino á dar más fuerza aún 
á su afirmación fundamental. Pero, dejando esta 
clase de argumentos, pasemos al estudio de otros 
más importantes, que, como trataré de hacerlo 
ver, tienden todos, como el anterior, á reforzar, 
en la mayor parte de los casos, la teoría que pre- 
tenden combatir. 

§ 12. — Los primeros que encontraremos se 
dirigen contra la oposición establecida por Spen- 
cer entre lo útil y lo bello. El pensamiento de 
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Guyau es que, al contemplar y comprender la 
adaptación de un objeto útil al fin á que está des- 
tinado, encuentra ya el espíritu una especie de 
placer que constituye los rudimentos de la emo- 
ción estética. cEn los objetos exteriores, por 
» ejemplo, en un puente, en un viaducto, en un 
» navio, la utilidad constituye siempre, como tal, 
» una cierta belleza ; esta belleza se resuelve, ya 
» en una satisfacción de la inteligencia^ que en- 

> cuentra á la cosa bien adaptada á su fin, ya 
» en una satisfacción de la sensibilidad j que en- 
» cuentra agradable ese fin y que goza con ello. 
» El encanto de lo útil reside, pues, á la vez en 
» su carácter ingenioso^ y constantemente agrá- 
y> dable. Un conductor, al pasar por un camino, 
» exclamará con entusiasmo : « ¡ Qué heiinoso 
» camino ! » Con este epíteto designará á la vez 
» el arte sabio con que aquél ha sido construido 
» y la facilidad con que su carruaje se desliza 
» sobre la calzada unida sin sacudamientos y sin 
» obstáculos. > « La arquitectura, un arte que 

> M. Grant Alien olvida demasiado en su Esté- 

> tica Fisiológica, fué en su origen (sigue dicien- 
» do Guyau) completamente utilitaria. Aun 
» para que un edificio nos agrade, es necesario 
» que nos parezca acomodado á su objeto, que 
» justifique para nuestro espíritu el aiTeglo de 
» sus partes; una casa adornada con mucha ele- 
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3> gancia, pero en la que nada pareciera hecho 
2> para la comodidad de la habitación, en la que 
> las ventanas fueran pequeñas, las puertas es- 
^> trechas, las escaleras demasiado empinadas, 
3> nos chocaría como un contrasentido estético. 
:. Al contrario, toda organización de partes re- 
» lacionada á un fin constituj^e un orden, una 
y> armonía, y hace mucho tiempo que se han 
» unido la belleza y el orden. » 

Prescindamos de que hay casi, en el ejemplo 
del conductor, un verdadero juego de palabras, 
pues en realidad la palabra belle no se emplea 
aquí en su sentido corriente: prescindamos tam- 
bién de que se abusa hasta cierto punto del sen- 
tido de los términos al llamar estético al senti- 
miento agradable que produce la contemplación 
de ciertos objetos útiles, y, dejando de lado es- 
tas consideraciones, estudiemos el valor de los 
ejemplos. 

Empecemos por recordar una consideración 
ya establecida (§ 10). Si una teoría evolucio- 
nista constata diferencias ú oposiciones entre 
dos clases de fenómenos, esas diferencias y opo- 
siciones podrán ser absolutas en los casos ex- 
tremos ; pero el mismo espíritu de la teoría obliga 
á suponer entre estos casos extremos toda una 
gradación de casos intermedios, por los que se 
establecerá una transición insensible y paula- 
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tina. En este caso particular, por ejemplo, entro 
la utilidad absoluta y vital que excluye la belleza, 
y la belleza que ha llegado al grado de elevación 
necesario para excluir la utilidad, hay que supo- 
ner por fuerza una serie de casos intermedios que 
representen esta transformación y en los cua- 
les la utilidad y la belleza podrán coexistir, aun- 
que en razón inversa. Guyau no parece haber 
tenido en cuenta esto ^^\ Sí la arquitectura ha 
sido al principio «completamente utilitaria», a 
este carácter correspondió, por cierto, la caren- 
cia casi absoluta ó absoluta de belleza que las 
chozas salvajes ofrecieron para sus primeros ha- 
bitadores; y si, indudablemente, «toda organi- 
zación de partes con relación á un fin constituye 
un orden y una armonía » , la percepción de ese 
orden y esa armonía no toma carácter estético 
sino cuando no nos proponemos directamente al- 
canzar aquel fin j^ solamente lo tenemos en cuenta 
como elemento de contemplación. Las diversas 
partes de un molino están adaptadas á un fin 
determinado ; pero el molino no resulta bello para 



(1) En una nota de su réplica, para no citar más quo un ejemplo, se 
precfunta, después de haber recordado el papel de la necesidad y del de- 
seo en la evolución del sentimiento de la bellesa: «¿Por qué establecer 
hoy una distinción tan absoluta entre lo bello, lo útil y lo agradable, 
cuando se reconoce que lian estado primitivamente confundidos ?> —Por- 
que nosotros admitimos precisamente que todo estaba confundido al 
principio y se ha separado después, podría contestar Grant Alien á este 
reproche, que resulta extraño dirigido á nn evolucionista. 
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el que busca directamente ese fin, v. g.: para el 
propietario cuando lo utiliza para obtener liari- 
na, sino para el paseante que lo descubre en 
medio del paisaje y que sólo tiene en cuenta el 
fin del molino como una parte desinteresada del 
conjunto de sus ideas. En cuanto al ejemplo del 
conductor, si, en su exclamación, la palabra &<?//(? 
quisiera decir alguna otra cosa que útil ó ade- 
cuado á su fin, expresaría siempre una emoción 
menos capaz de convertirse en estética que la 
del tourisfe que se traslada en el coche en una 
excursión de placer y que contempla el camino 
«in ningún fin utilitario. 

Lo que puede aquí éngendar confusiones es' 
olvidar que la contemplación de im objeto útil 
constituiré, en realidad, un estado de ánimo des- 
interesado para todo el que en este momento 
no se aprovecha de él ni piensa en hacerlo. Pue- 
den resultar de aquí algunas excepciones apa- 
rentes al principio evolucionista, pero basta, 
para verlas desvanecerse, penetrarse bien del 
espíritu de la teoría. Para comprenderlo bien, 
dejemos estos argumentos que sólo se refieren 
á una de las consecuencias de la Estética evo- 
lucionista, y pasemos á los argumentos subjeti- 
vos que pretenden atacarla en sus bases mismas. 
íí 13. — Ala oposición objetiva de la utilidad 
y la belleza corresponde la oposición subjetiva 
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(le la necesidad y el deseo por una parte y el 
placer estético por la otra, oposición mucho más 
vasta que la anterior, y que, en realidad, cons- 
tituye su* causa. Refutando un argumento en 
que Spencer trata de demostrar que, al servir- 
nos de nuestros estados de conciencia como me- 
dios de llegar á alguna cosa « buena j* útil 2>, les 
quitamos su carácter estético, y en que el filó- 
sofo inglés presenta el caso de una persona que, 
recorriendo un mercado, se sirve de sus percep- 
ciones visuales para dirigirse y liacer sus com- 
pras, escribe Guj' au : « Supongamos que un via- 
» jero, fatigado por una larga excursión en ve- 
> rano, descubre en el mercado una canasta 
» llena de uvas ó de duraznos sabrosos capaces 
y> como decía La Fontaine, de hacerse de ante- 
» mano comer con los ojos, ¿experimentará, al 
y> avanzar la mano hacia los frutos, justamente 
y> lo contrario, justamente la « antítesis » del pla- 
» cer estético ? No lo creemos, y creemos, por el 
3> contrario, que ciertas sensaciones de ese gé- 
» ñero son dignas de ser comparadas con ciertos 
» goces estéticos muy elementales » . 

No creo justo, en efecto, considerar ese estado 
de conciencia como la antítesis del placer esté- 
tico; pero creo posible emplear precisamente este 
mismo ejemplopara comprobar la teoría evolucio- 
nista bien comprendida. Supongamos, en efecto. 
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que tres personas se acercan, en situaciones or- 
gánicas diferentes, a esa cesta llena de frutos: 
la primera se halla á punto de morir de sed y 
de hambre; la segunda se halla fatigada tam- 
bién, aunque en un grado menor, y la tercera, fi- 
nalmente, se encuentra satisfecha y no experi- 
menta necesidad alguna. 

En estos tres ejemplos he presentado la nece- 
sidad en orden decreciente; es fácil ver que el 
placer estético se producirá en orden inverso. 
El individuo que está á punto de perecer de ham- 
bre y de sed, se arrojará sobre las frutas sin preo- 
cuparse de su disposición más ó menos simétrica 
ni de su coloración más ó menos hermosa : sólo 
tendrá en cuenta la imperiosa necesidad que 
debe satisfacer. El que está simplemente fati- 
gado y sediento, aunque en menor grado, podrá 
detenerse un momento á contemplar el aspecto 
de las frutas ; pero seguramente que el carácter 
estético de esta contemplación no será muy in- 
tenso, ni muy larga, tampoco, su duración. Final- 
mente, el tercero, que se pasea frente á la cesta 
de frutos sin experimentar ninguna necesidad 
ni ningún deseo imperioso, se detendrá ante ella, 
contemplará la disposición de su contenido, no- 
tará los matices y contrastes de sus colores, la 
pintará si es artista, y, en todos los casos, el pla- 
cer estético que una percepción de esa especie 
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puede dar, habrá alcanzado el máximum al mis- 
mo tiempo que cesaban la necesidad y los deseos 
vitales. Al máximum de necesidad ha correspon- 
dido, pues, en el primer caso, la falta de carác- 
ter estético; en el segundo, el carácter estético 
ha podido ysi surgir, porque la necesidad ha dis- 
minuido; y aquél ha llegado á su máximum en 
el tercero, corresj^ondiendo á la supresión total 
de la necesidad. 

Lo que es cierto es ([ue, al hablar de la opo- 
sición del deseo v de la emoción estética, hay 
que recordar que se trata de deseos vitales, co- 
rrespondientes á necesidades inmediatas é impe- 
riosas ; pues otra clase de deseos, más separados 
de la vida y correspondientes á hechos ó senti- 
mientos que pueden por sí mismos ser también 
estéticos, no vienen sino á reforzar el sentimiento 
originario y á dar así más fuerza á la teoría. Gu- 
yau pregunta: «¿Alguien ha leído alguna vez es- 
» tos versos delMussot: 

Partons, nous sommes seáis, Punivers est á nous. 

Voici la verte Ecosse, et la bruñe Italie, 

£t la Gréce, ma mt^re, ou le miel est si doux . . . t 

» sin sentir una vaga nostalgia de los países poé- 
» ticos y desconocidos, una necesidad de hori- 
:> zontes nuevos » ? 
Pero es claro que ese deseo de emprender vía- 
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jes por países poéticos y desconocidos, que esa 
necesidad de otros horizontes, difieren del de- 
seo que impulsa á emprender viajes al comer- 
ciante ó de la necesidad que lleva al enfermo á 
buscar climas nuevos, y difieren de ellos preci- 
samente en que no son deseos vitales ni necesida- 
des imperiosas, sino deseos de excursiones que 
no son iitiles directamente y que, por esto mis- 
mo, engendran una serie de representaciones es- 
téticas. 

Sólo se necesita, pues, un trabajo de interpre- 
tación para hacer entrar dentro de la fórmula 
evolucionista la mayor parte de las observacio- 
nes de Guyau. 

Cuando este último nos dice que las cuatro 
grandes necesidades del hombre: respirar, mo- 
verse, nutrirse y reproducirse, pueden revestir 
un carácter estético, sería permitido negar el 
valor de los ejemplos que propone, haciendo no- 
tar que la afirmación de que « respirar amplia- 
mente, sentir que la sangre se purifica al contacto 
del aire y que todo el sistema circulatorio vuelve 
á tomar actividad y fuerza» (cuando se pasa de 
un aire viciado á un aire puro); de que «sen- 
tirse vivir » y escuchar en el fondo de sí « una 
especie de canto sordo y dulce», etc., son actos 
estéticos, implica un abuso de lenguaje y nos 
llevaría, borrando el significado de los términos, 
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á confundir todos los estados de conciencia agra- 
dables, en lo que no liabría ninguna ventaja; 
pero, aun concediendo á esos actos el carácter 
estético, podría hacei-se notar todavía que quien, 
en un momento dado, aplica su atención á sen- 
tirse vivir, V á escuchar dentro de sí el canto sordo 
de su vida orgánica, toma en ese momento su 
cenestesia como un objeto de contemplación por 
sí, independiente de los sei-vicios que le presta 
habitualmente. Cuando Guyau cita en seguida 
estos versos de Víctor Hugo : 

Oh! laissez, laissez-moi m'enfouir sur le rivage. 
Laissez-moi respirer Podeur da flot sauvage! 
Jersey rít, terre libre, aa sein des sombres mers 

podiia hacerse notar que < la embriaguez de la 
fuga, de la carrera en pleno viento, de la vuelta 
á la vida casi salvaje de los campos y de las pla- 
yas >, en que ellos hacen pensar, no son actos 
de una utilidad inmediata v vital. En cuanto á 
la reproducción, que se encuentra en condicio- 
nes especiales por no estar relacionada con las 
necesidades del individuo, sino con las de la es- 
pecie, y porque su ejercicio es perjudicial al ser 
en cuanto pasa de límites muy restringidos, no 
puede servir tampoco de argumento : si bien ima 
mujer bella es más capaz que otra que no lo es, 
de despertar deseos, el momento on que éstos 
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nos dominan es, seguramente, el menos á pro- 
pósito para apreciar esa belleza; y es, por el con- 
trario, al adormecerse ellos cuando la contem- 
plación puramente estética vuelve á renacer. 
Finalmente: los libertinos han logizado consti- 
tuir una estética del placer sexual, tomando á 
éste como un fin en sí y separándolo por com- 
pleto de su objeto ; sus prácticas múltiples y sus 
procedimientos refinados no deberían ser nom- 
brados al mismo tiempo que los procedimientos 
de la estética propiamente dicha, sana y mora- 
Uzadora; pero ¿no es cierto, por lo menos, que 
esa estética sexual tiene de común con la otra 
su separación de la utilidad y las necesidades 
de la vida? 

Todos los ejemplos de Guyau son, pues, difi- 
cultades aparentes, que pueden parecer emba- 
razosas porque se ha ido á buscarlas á los te- 
rrenos fronterizos, entre los hechos de transición, 
ó en esa confusión primitiva que un evolucio- 
nista debe postular en el origen de todos los fe- 
nómenos. Si « una bella mujer, para un hombre 
« del pueblo, es una mujer grande, vigorosa, de 
« colores frescos y amplias formas, y es también 
« la que puede satisfacer mejor el acto sexual > , 
esta coincidencia sólo tiene lugar, en un mismo 
momento, en un hombre incapaz de experimen- 
tar un placer estético elevado ; y muy superior 
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á este placer del hombre del pueblo, que apenas 
merece el nombre de estético, es el que experi- 
menta el hombre de inteligencia y sentimientos 
más elevados, capaz de contemplar una mujer 
liermosa sin ser presa de los deseos sexuales. 
« Las formas y los colores que han agradado al 
principio á los animales, han debido ser los de 
las cosas propias para nutrirlos»; pero aquel 
agrado no tenía todavía carácter estético, pre- 
cisamente por su íntima ligazón con las necesi- 
dades vitales, y sólo más adelante, cuando la 
evolución separó lo que al principio estaba con- 
fundido, las formas y los colores que se empeza- 
ban á distanciar de aquéllas empezaron á con- 
vertirse por eso mismo en estéticas. La jovencita 
de los Pirineos, cuando Guyau le preguntaba: 
«¿Cómo se llama esta planta tan linda?» pudo 
responder : « Eso no vale nada : no se come » ; pero 
lo que se deduce lógicamente de este ejemplo, 
es que esa niña no comprendía todavía la be- 
lleza ni era capaz de experimentar placer es- 
tético, precisamente porque no sabía aún des- 
prenderse de las ideas de utilidad, y aun cuando 
no se acepte esta conclusión, deberá reconocerse 
por lo menos que esa pretendida emoción esté- 
tica que se confundía con la utilidad (la emo- 
ción que podría experimentar la niña mirando 
una planta de ensalada), era bien inferior á la 
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que el mismo (xuyau experimentaba al contem- 
plar Issjolie plante sin ideas de utilidad. «Para 
» un marino el mar parecerá bello cuando está se- 
y> guro, y feo precisamente cuando el turista ad- 
» mirará sus grandes olas blancas » ; pero, aun 
prescindiendo de que la emoción del marino al 
contemplar una mar segura no puede llamarse 
estética sin evidente abuso de lenguaje, ha- 
bría que admitir siempre que esa pretendida 
emoción estética ligada á la utilidad es infinita- 
mente menos elevada que la^ del turista, y, 
por consiguiente, que en este ejemplo, como 
on el anterior, la utilidad y la belleza, la nece- 
sidad y la emoción estética, se encuentran en ra- 
zón inversa. El paisano de Hyeres que, cuando 
lo felicitaba Grant Alien por la hermosa vista 
que presentaba su casa del lado del mar, se vol- 
vió al lado opuesto, hacia una plantación de 
coles, y exclamó : «En efecto, hay aqui una vista 
magnífica», era incapaz de experimentar ver- 
dadera emoción estética, y lo era, precisamente 
porque no sabía prescindir de sus necesidades 
y de consideraciones utilitarias; pero aun cuando 
se diera, á mi juicio cometiendo una deplorable 
confusión de lenguaje, el nombre de estética á 
su contemplación do un campo de coles, sería 
preciso confesar que esa contemplación del pai- 
sano es infinitamente menos estética que la de 
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SU culto interlocutor que contempla el mar sin 
ideas de utilidad. La necesidad y la emoción es- 
tética, subjetivamente, como la utilidad y la be- 
lleza, objetivamente, se encuentran, pues, en ra- 
zón inversa, y si « lo bello parece derivarse en 
gran parte de lo provechoso y de lo deseable » , 
los esfuerzos hechos para confundirlos de nuevo 
después que la evolución los ha separado, me 
parecen, por lo menos, absolutamente innecesa- 
rios. 

§ 14. — La discusión de los argumentos en que 
Guyau trata de negar la separación absoluta 
establecida por algunos evolucionistas entre la 
emoción estética y la actividad no nos interesa 
aquí, pues ella se refiere á la división estable- 
cida entre el arte y el juego por Grant Alien y 
no á la más perfecta de Spencer; sólo diremos 
que Guj'au se refiere á la actividad que la 
emoción estética engendra posteriormente en el 
espíritu, y que Spencer, lejos de excluir de su 
teoría esta actividad ulterior, la admite y la se- 
ñala, como hemos visto, al hablar del perfeccio- 
namiento del órgano y de la disposición^ que 
constituye un elemento común de las activida- 
des estéticas y de las actividades ordinarias. Ci- 
taré, sin embargo, algunos de los ejemplos de 
este capítulo, que me parecen, como muchos de 
los que ya he analizado, más á propósito para 
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confirmar que para quitar fuerza á las conclu- 
siones de la Estética evolucionista. 

« Los Espartanos, dice Guyau, sentían mejor 

> todas las bellezas de los versos de Tirteo ; los 

> alemanes, las de los de Koemer ó Uhland, 

> cuando estos versos los llevaban al combate ; la 
» Marsellesa no conmovió nunca probablemente 

> á los voluntarios de la Revolución como el día 

> en que los llevó de un solo aliento á la cima de 

> las colinas de Jemmapes > . 

Pues bien: á mi juicio, la emoción producida 
por un himno ó canto guerrero en los soldados 
á quienes lleva á la batalla, no debe, en rigor, 
calificarse de estética: es una exaltación de la 
actividad y de los sentimientos patrióticos que 
corresponde al ejercicio ordinario de las facul- 
tades. Es esta una simple cuestión de palabras, 
y solamente pueden alegarse contra esa deno- 
minación razones de precisión y de comodidad 
de lenguaje; pero ¿qué ventaja hay en confun- 
dir todas las emociones con el nombre de esté- 
ticas, quitando á las palabras su sentido co- 
rriente y relativamente claro? Por lo demás, 
aun cuando se crea que el soldado puede pensar, 
al lanzarse al combate, en admirar estética- 
mente un himno guerrero, habrá que creer, por 
lo menos, que se encuentra en mejores condi- 
ciones para ello el que, en disposición de espí- 

IDBAS T OBBBE. 12. 
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ritu más tranquila y adecuada, puede consa- 
grar más atención y más tiempo á las bellezas 
de la poesía. 

A continuación del anterior, Guyau presenta 
otros dos ejemplos: «Dos enamorados, inclina- 
2> dos sobre algún poema de amor, como los hé- 

> roes del Dante y viviendo lo que leen, gozarán 

> más, aun desde el punto de vista estético » . « Es 

> un ejemplo banal el de José Vernet haciéndose 
» atar á un mástil para contemplar una tempes- 

> tad: ¿se dirá que sentía menos la sublimidad 
» del Océano porque era actor al mismo tiempo 

> que espectador? Vamos más lejos: si hubiera 

> podido emprender él mismo la lucha contra 

> el Océano, empuñar el timón y dirigir solo la 

> nave sobre la gran mar furiosa, lejos de ha- 
» berse debilitado su emoción estética, hubiera 
2> comprendido mejor esa antítesis del hombre y 
» la naturaleza en que se resuelve, según Kant, 

> el sentimiento de lo sublime > . 

Sobre el primer ejemplo, una observación bas- 
tará : el placer de los dos enamorados se refuerza 
porque sus facultades afectivas se ejercitan en 
simpatizar con las aventuras de personajes fic- 
ticios, á las cuales no refieren ningún interés in- 
mediato. Sobre el segundo ejemplo sólo hay 
que decir que José Vernet, atado en el mástil, 
era un simple espectador y no tenía con la tor- 
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menta relaciones directas y vitales, como, por 
ejemplo, las de un marinero ; y, en cuanto á la 
suposición de que, si hubiera tomado el timón 
para dirigir la nave, con la conciencia de su 
inmensa responsabilidad y con toda su atención 
empeñada en la tarea, hubiera experimentado 
emoción estética , debe parecer á cualquiera ab- 
solutamente inverosímil ó inadmisible. 

§ 15. — Más interés tiene la discusión de las 
relaciones existentes entre la belleza y la rea- 
lidad. 

Recordemos, ante todo, las conclusiones que 
se han derivado, en la segunda parte de este 
estudio, de la fórmula evolucionista. Hay una 
estética del mundo real y una estética del arte ; 
la primera se refiere á los objetos y hechos reales, 
y la segunda á los que el arte representa; como, 
para que una representación pueda convertirse 
en estética, es necesario que deje de ser inme- 
diata y vitalmente útil, resultará que, en el 
mundo recdj los objetos que no son inmediata- 
mente útiles, y aun los que lo son, en los mo- 
mentos en que se prescinde de su utilidad, po- 
drán engendrar representaciones estéticas, sien- 
do imposible, por el contrario, que un objeto 
vitalmente útil pueda producir, considerado 
como tal, una emoción verdaderamente estética; 
entre tanto, cuando cualquier acto ó fenómeno 
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es reproducido por el arte, ha sido, por este 
solo hecho, separado de la vida, y puede origi- 
nar placer estético, sea cual sea su naturaleza. 

Así, pues, según la teoría evolucionista bien 
comprendida, en el mundo exterior la belleza no 
se opone á la realidad^ y si sólo á una realidad 
vital é inmediatamente útil; y, en él arte, todo 
puede ser estético^ porque los objetos ó hechos 
que él representa son separados de la vida por 
los mismos procedimientos de la reproducción 
artística. 

He aquí, ahora, el párrafo en que Guj^au acu- 
mula la mayor parte de sus argumentos : 

«La importancia de la acción en el senti- 
» miento de lo bello tiene una consecuencia que 
» es necesario notar : la ficción no es como se ha 
» pretendido, una de las condiciones necesarias 

> de la belleza. Schiller y sus sucesores, al redu- 
» cir el arte á la ficción, toman por una cualidad 
» esencial uno de los defectos del arte humano, 
» como es el de no poder dar la vida y la activi- 

> dad verdadera. Suponed, para tomar ejemplos 
» remotos, las grandes escenas de Eurípides y de 
» Corneille, vividas ante nosotros, en lugar de ser 
» representadas; suponed que asistís á la clemen- 

> cía de Augusto, á la vuelta heroica de Nicome- 

> des, al grito sublime de Polixena: esas acciones 

> ó esas palabras ¿perderán algo de su belleza 
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> por ser ejecutadas y pronunciadas por seres 

> reales que vivan y palpiten ante nuestros ojos? 
2> Esto equivaldría á decir que un discurso de 

> Mirabeau ó de Dantón, improvisado en una si- 
» tuación trágica, producía menos efecto estético 
2> sobre el oyente que el que produce sobre noso- 

> tros. ¡ Nosotros tendríamos más placer en escu- 
y> char á Démostenos que el que tuvieron los ate- 

> niensesen escucharlo! Del mismo modo, es á 

> su mármol y á su inmovilidad á lo que debe su 

> belleza la Venus de Milo ; si sus ojos vacíos se 
2> llenaran de luz interior y si la viéramos avan- 

> zar hacia nosotros, cesaríamos de admirarla. 
» La Mona Lisa de Leonardo ó la Santa Bárbara 
2> de Palma el Antiguo no podrían animarse sin 
2> decaer. ¡ Cómo si el deseo supremo, el irrealiza- 

> ble ideal del artista no fuera el de insuflar la 
5 vida en su obra, el de crear en vez de fabricar ! 

> Si finge es á su pesar, como el mecánico cons- 
2> truye á su pesar máquinas en vez de seres vi- 
» vientes. La ficción, lejos de ser una condición 

> de la belleza en el arte, la limita. La vida, la 

> realidad: he aquí el verdadero fin del arte, al 
2> cual no llega éste por una especie de aborto. 
» Los Miguel Ángel y los Ticiano son Jehovás 

> malogrados ; en realidad, la Noche de Miguel 
2> Ángel es hecha para la vida; profunda, sin sa- 

> berlo, era la palabra escrita debajo por un 
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» poeta : c Duerme > . El arte es como el sueño del 
» ideal humano, fijado en la piedra dura ó en 
> la tela, sin poder nunca levantarse y andar >. 
Pues bien: yo creo, en cuanto á los primeros 
de estos ejemplos, que todos ellos, á menos de 
falsear por completo el sentido de los términos, 
pueden servir para comprobar la teoría de Spen- 
cer, má^ bien que para combatirla. La clemen- 
cia de Augusto despertó ciertamente en Cinna, 
perdonado por él, una emoción intensa, pero 
que correspondía al ejercicio ordinario de las 
emociones: componíase de agradecimiento, de 
alegría, de humillación ante la generosidad del 
hombre contra cuya vida había querido atentar, 
y de otros elementos análogos ; pero, entiéndase 
bien: de agradecimiento ordinario, de humilla- 
ción ordinaria, precisamente porque Cinna no 
tenía tiempo ni disposiciones para pensar en el 
carácter estético de la acción magnánima que 
de tan cerca interesaba á su existencia; ya he- 
mos dicho que es ésta una simple cuestión de pa- 
labras : si se quiere llamar estético á todo agra- 
decimiento, estética á toda alegría, nada podrá 
impedirlo ; pero se confundirán todos los fenó- 
menos, y no tendremos palabra para expresar 
los sentimientos del arte, que difieren, sin em- 
bargo, de los sentimientos ordinarios, por carac- 
teres bien definidos ; entre tanto, si conservamos 
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la distinción establecida por los evolucionistas, 
tendremos de los sentimientos estéticos una idea 
distinta y clara, pero tendremos que excluir de 
ellos la emoción del hombre que, en la vida real^ 
es perdonado cuando espera el suplicio y la 
muerte. Si, conservando este criterio, nos supo- 
nemos contemporáneos de Augusto y de Cinna, 
é interesados, como ciudadanos romanos, en las 
resoluciones del emperador, experimentaremos, 
según los casos, inquietudes por el resultado de 
la conjuración y por la suerte de Roma; alegría 
ó temor cuando ésta es descubierta, etc., y sólo 
en los momentos en que todos estos sentimien- 
tos nos permitan pensar en la belleza de la acción 
del emperador, estaremos en disposiciones de 
experimentar emoción estética. ¿ Quién la expe- 
rimentará, entre tanto, completa? El que, por 
pertenecer á otra época y á otra civilización dis- 
tinta, puede llenar su espíritu con la represen- 
tación de esa acción que le ofrece el arte, sin 
que vengan á perturbar esa actitud de la con- 
ciencia sentimientos como los que ya hemos des- 
crito. Así, pues : para Cinna, el más interesado 
en el perdón de Augusto, ausencia de emoción 
estética (si se quiere dar á esta expresión el único 
sentido que la distingue de las emociones ordi- 
narias); para los conciudadanos y contemporá- 
neos, menos interesados ya en el acto, que tiene, 
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para ellos, una realidad menos vital, posibilidad 
deuna emoción estéticaque no llega, sin embargo, 
á ser pura, por mezclarse con ideas de utilidad. 
Para nosotros, finalmente, posibilidad de la emo- 
ción estética en toda su pureza, porque la tra- 
gedia nos presenta el acto desprendido de la rea- 
lidad vital y utilitaria de que nuestra existen- 
cia práctica nos rodea. En el mismo caso que el 
de la clemencia de Augusto se encuentran los 
otros ejemplos. Los subditos de Prusias estaban 
demasiado preocupados por las consecuencias 
políticas de la vuelta de Nicomedes, para encon- 
trarse en disposiciones de fijarse en la belleza 
de esa acción; y el hijo de Aquiles, al sacrificar 
á Polixena, experimentaba una mezcla de pie- 
dad, de compasión y de exaltación religiosa, 
extremadamente intensas, por cierto, pero que 
no eran estéticas: eran una piedad ordinaria, 
una compasión ordinaria, una exaltación ordi- 
naria, á menos que, aplicándoles el nombre de 
estéticas, no se quiera confundir el sentido de 
todos los términos. Al orden común de los sen- 
timientos pertenecían también la piedad y la 
compasión de los que presenciaban el acto ; y 
acciones semejantes sólo resultan estéticas 
cuando el arte, al separarlas de la vida, nos 
las ofrece como un objeto de contemplación, 
aislado de la realidad utilitaria en que engrana 
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el curso de nuestra vida. No prueba más, contra 
la teoría evolucionista, el ejemplo de los discur- 
sos de Demóstenes y Dan ton. Cuando el primero 
incitaba á los griegos contra Filipo, cuando los 
oradores de la Revolución incitaban á defen- 
derse al pueblo francés, la exaltación del pa- 
triotismo, el entusiasmo guerrero, el odio y el 
terror á la opresión, producían, al fundirse en 
el espíritu de cada ciudadano, una emoción in- 
tensísima; pero, una vez más: ¿en qué esa emo- 
ción merece el nombre de estética? ¿Con qué 
objeto confundirla con otros sentimientos que 
tanto difieren de ellos, suprimiendo una distin- 
ción útil y fecunda? 

En cuanto á los otros argumentos, suponen 
todos una confusión entre la estética de la vida 
real y la estética del arte. No sabemos bien lo 
que sucedería si el arte creara seres reales y 
vivientes, análogos á los demás que nos rodean ; 
probablemente aquellos seres despertarían en 
nosotros los mismos sentimientos que despier- 
tan éstos, y, de acuerdo con la que hemos lla- 
mado estética de la realidad, esos sentimientos 
estarían despojados del carácter estético cuando 
estuvieran subordinados á fines utilitarios, y 
podrían adquirirlo al separarse de éstos. Si los 
ojos de la Venus de Milo « se llenaran de luz inte- 
rior, y si la viéramos avanzar hacia nosotros > 
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experimentaríamos, al contemplarla, emoción 
estética, siempre que no nos embargaran en ese 
momento ideas demasiado utilitarias ; en nada 
se opone á esto la estética evolucionista; pero 
si todo esto sucediera, habrían desaparecido la 
emoción artística y la estética del arte; faltaría 
toda una categoría de emociones, y el hombre 
tendría que echar de menos esa actividad fic- 
ticia que el arte le proporciona al representar 
una mujer hermosa en la tela ó en el mármol, 
al representar una acción en la novela ó en la 
poesía. Quedaríamos reducidos á la estética de 
la vida real ; privados, por consiguiente, de una 
fuente fecunda de placer estético ; pero la esté- 
tica de la vida real ¿no obedecería, como obe- 
dece ho5% á los principios de la teoría evolucio- 
nista? 

§ 16. — Nuevas consideraciones, tendientes á 
aclarar é interpretar el sentido de la fórmula de 
Spencer, se hacen necesarias para estudiar < las 
condiciones de la belleza en los movimientos > . 

Si una teoría sienta en principio que un des- 
arrollo excesivo de energía, aplicado á la con 
secución de un fin inmediatamente útil á la vida, 
tiende á excluir el placer estético, y que éste 
puede nacer, por el contrario, cuando lo que se 
gasta es un sobrante de energía, un sobrante de 
fuerza mental, es natural que, para comprobar 
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este principio, habrá que examinar las condi- 
ciones de la emoción estética y las condiciones 
del desarrollo de energía en la misma persona. 
No se ha tenido esto en cuenta, sin embargo, 
en los ejemplos que Gruyau cita para probar « que 
el trabajo se adapta tan bien como el juego á 
los movimientos estéticos > y que transcribo en 
seguida : 

« Observad sobre una escala una serie de obre- 
yy ros que se pasan una piedra de mano en mano : 

> la pesada piedra sube poco apoco, sostenida por 

> todos esos brazos que la recogen y la lanzan á 

> su vez; ¿no hay en este cuadro una cierta belleza 

> inseparable del objeto perseguido y, por consi- 

> guiente, del trabajo efectuado? Del mismo modo 
» los hombres que tiran de im cable para levan- 
» tar un madero, los remeros, los aserradores, los 
2> herreros, son bellos en el trabajo, aun cuando 
» los veamos sudorosos por el esfuerzo. Un se- 
3> gador hábil puede ser tan elegante en su gé- 
» ñero como un bailarín; un pintor llegará á 

> preferir el primero al segundo para represen- 

> tarlo en un cuadro. Un leñador, tratando de 

> derribar una encina y blandiendo el hacha con 
s> sus músculos rígidos, puede despertar casi el 
a> sentimiento de lo sublime». 

Todos estos hechos son perfectamente cier- 
tos: hay belleza en los movimientos de un tra- 
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bajador, en los movimientos de un segador 6 
de un leñador ;, pero ¿para quién? No, cierta- 
mente, para el mismo trabajador, el cual, lejos de 
experimentar placer estético, ni siquiera expe- 
rimenta un placer. Quien encuentra bellos esos 
movimientos, es el paseante que se detiene á con- 
templarlos, el espectador que los presencia, el 
pintor que los copia; esto es, en todos los casos, 
una persona desinteresada, que no gasta todas 
sus energías como el mismo obrero, sino que 
suministra un recreo, una actividad de lujo á sus 
facultades perceptivas. Supongamos una casa 
de campo en construcción : para levantar el edi- 
ficio, varios obreros hacen subir los ladrillos de 
mano en mano ó arrastran pesados maderos, 
mientras otros derriban los árboles que estorban, 
ó siegan para recoger la cosecha ; por su parte, 
el maestro de obras, el arrendatario, el propie- 
tario, vigilan cuidadosamente estos trabajos, 
mientras que un paseante se detiene desintere- 
sadamente á contemplarlos, y un pintor, sen- 
tado sobre el tronco de un árbol, se entretiene 
en reproducir sobre la tela el animado cuadro. 
Tenemos aquí tres grupos de hombres. Ante 
todo, los obreros: todos ellos emplean en su tra- 
bajo sus fuerzas enteras, todos ellos hacen un 
gasto excesivo de energía, y, al mismo tiempo, 
no experimentan ni siquiera los rudimentos del 
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placer estético ; en el segundo grupo figuran el 
propietario, el arrendatario, el maestro de obras : 
emplean todavía en la vigilancia una gran can- 
tidad de energías, aunque menor ya que la que 
gastan los obreros, y sólo experimentan, en cier- 
tos momentos, un placer estético rudimentario, 
perturbado por las ideas de utilidad que los preo- 
cupan; en el tercer grupo figuran el paseante 
y el pintor, espectadores desinteresados que, 
después de haber llenado las necesidades de su 
vida, ejercitan sin ideas utilitarias sus sentidos 
y sus sentimientos, y son éstos los que experi- 
mentan el placer estético en toda su pureza. En 
el primer caso, á un gastó de energías excesivo y 
directamente útil, corresponde la ausencia de 
placer estético; en el segundo, la disminución 
de energías empleadas puede permitir que nazca 
el placer estético, pero todavía rudimentario é 
imperfecto; en el tercer caso, á la ausencia de 
fines utilitarios y á un ejercicio desinteresado 
de las facultades, corresponde el placer estético 
en toda su pureza. ¿No constituyen esta clase 
de ejemplos la comprobación más acabada de la 
teoría evolucionista? 

He aquí otro que se encuentra en las mismas 
condiciones :.« El mensajero de Maratón, repre- 
» sentado por los escultores griegos, podía estar 
» cubierto de sudor y de polvo y reflejaren sus 
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> rasgos el agotamiento del esfuerzo y el comien- 

> zode la agonía; para transfigurarse y conver- 
» tirse en sublime, tenia la rama de laurel que 

> agitaba sobre su cabeza; este hombre rendido, 

> pero triunfante, es como el símbolo del trabajo 
» humano, de esa belleza suprema que no es he- 
2> cha de parsimonia, sino de liberalidad, que no 
» es hecha defacilidad, sino de esfuerzo, y en que 
» el movimiento no aparece simplemente como 
» el signo y la medida de la fuerza gastada, sino 
» como la expresión de la voluntad y el medio de 

> apreciar su energía interior*. Al interpretar 
este hecho, se comete la misma confusión que en 
los casos anteriores: se constata el esfuerzo en 
una persona (el soldado de Maratón) y la emo- 
ción estética en otra (el espectador que lo con- 
templa «representado por los escultores grie- 
gos > ). En realidad, el soldado de Maratón, lle- 
na su alma por la alegria y el entusiasmo de la 
victoria, y exhaustas sus fuerzas por la anhe- 
lante carrera, no pensó un solo momento en 
encontrarse estético: sus emociones eran de 
otra clase muy distinta; los ciudadanos ate- 
nienses, al recibir la noticia que decidía de la 
suerte de su patria, se encontraron en ese mo- 
mento en una actitud de espíritu casi idéntica, 
y si pudieron experimentar placer estético, si 
pudieron pensar un momento en que aquel hom- 
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*bre estaba entonces bello, sólo fué incidental- 
mente, porque otra clase de emociones más 
intensas y vitales los embargaban demasia- 
do. ¿Quién es, entonces, el que experimenta 
verdadero placer estético? El que contempla 
una estatua ó un cuadro en que está represen- 
tada la muerte del mensajero de Maratón; el 
que, satisfechas las necesidades de su existen- 
cia, tiene todavía un exceso de admiración y de 
simpatía para consagrarlo á una muerte sublime 
que el tiempo ha separado de la realidad pre- 
sente y palpitante y que el arte ha separado de 
la vida. 

< Se experimenta cierto placer ( dice también 
Guyau) en seguir el trabajo mental de un mate- 
mático ó de un filósofo » . Tampoco aquí el exceso 
de trabajo y el placer estético se producen en 
la misma peraona: en el filósofo y el matemá- 
tico, el exceso de trabajo excluyela emoción esté- 
tica; en el espectador, es mucho menor la ener- 
gía empleada, y la emoción estética puede nacer : 
nueva comprobación de la teoría evolucionista. 

Un ejemplo más : « .... es una condición ( el 
2> esfuerzo) del interés que despierta en nosotros 
a> el trabajo. La tensión de los músculos, la fatiga 

> llevada hasta cierto límite y aún cierta altera- 
» ción de los rasgos, todo adquiere entonces un 

> valor estético en proporción y en armonía con 
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> el fin propuesto > . Quien experimenta el placer 
estético no es aquí el que trabaja, sino nosotros, 
que, además del interés que consagramos á nues- 
tros propios trabajos, tenemos todavía un exceso 
para consagrar al trabajo de un hombre á quien 
contemplamos. 

Ninguno de estos hechos tomados de la esté- 
tica de los movimientos es, pues, contrario á la 
fórmula evolucionista. ¿Qué consecuencias se 
desprenden de esta última, entonces, con rela- 
ción á ese orden de fenómenos? Creo que pue- 
den formularse en pocas líneas. 

Hay dos clases de movimientos: los del tra- 
bajo y los del juego. Con respecto á unos y otros 
hay que fijarse: 1.^, en el mismo que los ejecuta; 
2.<>, en el espectador que los contempla. 

En cuanto á los movimientos del trabajo, tene- 
mos; 1.^, en el que los ejecuta, ausencia de todo 
carácter estético, que corresponde á un gasto 
excesivo de energías aplicado á un fin utilita- 
rio; 2.0, en el espectador, emoción estética posi- 
ble, que corresponde á un gasto de energías 
menor y más desinteresado. 

En cuanto á los movimientos del juego: l.<>, 
en el que los ejecuta gastando un exceso de ener- 
gías, placer del juego, que es un placer estético 
rudimentario; 2.<>, en el que los contempla, pla- 
cer estético posible, porque este espectador se 
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encuentra en condiciones tanto ó más favora- 
bles que el que contempla los movimientos del 
trabajo. 

Ninguno de los ejemplos de Gruyau está en 
contradicción con estas cuatro poposiciones ; más 
aún: hay uno de ellos que parece expresamente 
destinado á comprobarlas. Helo aquí : « Un pati- 

> nador gracioso es aquel cuyos movimientos se 

> adaptan todos al acto de patinar, sin que nada 

> pueda contrariar la velocidad adquirida. Una 
To mujer que lleva un cántaro sobre SU cabeza, sólo 

> es graciosa cuando todos sus movimientos guar- 
» dan cierta relación con el fin secreto que persi- 

> gue y tienden á evitar todo choque, toda sacu- 

> dida brusca > . Este ejemplo nos ofrece los cua- 
tro casos : 1 .^, la mujer, que trabaja llevando á su 
casa el agua necesaria, y que no experimenta 
emoción -estética (ejecutor de los movimientos 
del trabajo); 2.<>, el que la contempla y la encuen- 
tra graciosa ( espectador de los movimientos del 
trabajo); 3.<>, el patinador, que experimenta la 
emoción del juego, que es una emoción artística 
rudimentaria (ejecutor de los movimientos del 
juego); y, 4.<>, el que lo contempla y lo halla 
gracioso (espectador de los movimientos del 
juego). 

La fórmula evolucionista abraza, pues, todos 
los hechos de la estética del movimiento. ¿ Caben 
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también en ella los fenómenos de la estética del 
sentimiento? 

§ 17. — Guyau reprocha ¿ la escuela evolu- 
cionista el haberse detenido en las cualidades 
exteriores del movimiento, sin tener en cuenta 
los estados internos que ellas simbolizan y expre- 
san; como la mayor parte de sus observaciones^ 
son éstas penetrantes y acertadas; pero, como 
ellas, no se oponen en ninguna manera á la doc- 
trinadelosevolucionistas.Es cieito quela fuerza, 
uno de los elementos de la estética del movi- 
miento, despierta en nosotros, por asociación, 
la idea del valor, de la seguridad, de la volun- 
tad enérgica que ella simboliza; es cierto que 
el ritmo, otro elemento importante, es « el signo 
> de la perseverancia de la voluntad, y su armo- 
y> nia simboliza á nuestros ojos el acuerdo de la 
» voluntad consigo misma;» es cierto, finalmen- 
te, que á los movimientos ondulados y fáciles que 
caracterizan la gracia, están unidos, por asocia- 
ción, el abandono, labenevolencia, el amor; pero, 
¿por qué presentar estos heclios como contra- 
rios á la estética evolucionista? ¿No es el mismo 
Spencer el que ha señalado la asociación como 
uno de los tres elementos fundamentales de la 
emoción estética, haciendo ver la intensidad con 
que contribuye á reforzar la tonalidad agrada- 
ble de las sensaciones y percepciones primitivas? 
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La doctrina evolucionista puede interpretar 
con facilidad todos esos hechos. Lo mismo sucede 
con las relaciones de los sentimientos morales 
y los sentimientos estéticos, pues esta teoría, al 
afírmar que « todos nuestros estados de concien- 
cia pueden convertirse en estéticos » , afírma la 
posibilidad de que los sentimientos morales 
puedan llegar á serlo; más aún: señala la im- 
portancia estética considerable que deben te- 
ner forzosamente, y sólo afírma que, cuando 
los sentimientos morales revisten el carácter 
estético, se hace abstracción de sus fines y re- 
sultados para considerarlos en sí mismos. Gu- 
yau escribe: « la actividad, la voluntad, 

> por ejemplo la que ejecuta un acto de patriotis- 
3> mo, no es solamente bella, sino buena en el 
2> mismo grado en que es bella; el fin, por otra 
» parte, es decir, la patria salvada, no es sola- 
y> mente bueno, sino bello en el mismo grado en 
» que es bueno. En nuestros juicios estéticos«obre 
» una acción dada no hacemos más abstracción 

> del fin perseguido que en nuestros juicios mora- 
^ les ; por ejemplo : la acción de arrojarse al agua 
» y aun de ahogarse, nada tiene de bello en sí 
» misma y no adquiere valor estético sino en la 
» proporción en queadquiere valor moral, cuando 
» se justifica por un objeto benéfico. La identidad 

> de lo bello y de lo bueno no es menos evidente 
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» para los sentimientos que para las acciones : la 
» simpatía, la piedad, la indignación son á la vez 
> bellas y buenas » . En este párrafo hay dos con- 
fusiones. La primera pertenece al género de la 
que he señalado al ocuparme, en el parágrafo 
anterior, de la estética de los movimientos: se 
consideran los sentimientos morales en una per- 
sona, y en otra los sentimientos estéticos. Si nos 
fijamos en « un acto de patriotismo » , el de Leó- 
nidas, por ejemplo, constataremos, en Leónidas, 
sentimientos morales ordinarios, exaltados hasta 
el extremo por la importancia del fin, y, en 
nosotros, que admiramos su acto poetizado en la 
Epopeya ó reproducido en la tela, sentimientos 
morales que no se encaminan á ningún fin inme- 
diato y que por eso mismo son estéticos. De igual 
manera, los sentimientos deZ hombre que se arroja 
al agtm son sentimientos morales ordinarios: 
compasión, valor, filantropía, etc., que se enca- 
minan á un fin inmediato y vital; por el con- 
trario, los sentimientos de los espectadores (si el 
acto es real), de los lectores (si es ficticio), no 
tienden á salvar á nadie en ese momento, ni á 
desempeñar ningún acto de utilidad vital éinme- 
diata, por más semejantes que sean á los del 
que ejecuta el acto mismo, y constituyen la admi- 
ración estética precisamente porque, en esas per- 
sonan, están separados de sus fines. Es claro que, 
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salvo esta diferencia, unos y otros sentimientos 
so© análogos, y, por consiguiente, que los actos 
que tienden á producirlos han de ser los mis- 
mos también; pero estos actos, capaces de des- 
pertar sentimientos morales y sentimientos es- 
téticos, despertarán unos ú otros según los casos, 
de manera que, en cada momento determinado 
y para la misma persona^ los dos órdenes de 
sentimientos tienden á excluirse mutuamente 
del espíritu ^*\ La otra confusión consiste en 
involucrar los juicios morales y estéticos con los 
sentimientos. Es claro que si los sentimientos 
morales dan lugar á los sentimientos estéticos 
correspondientes cuando la actitud de la con- 
ciencia con respecto á ellos experimenta el cam- 
bio que hemos señalado ; es claro que, si unos y 
otros sentimientos son los mismos, considerados 
desde diverso punto de vista, — cuando pretenda- 
mos determinai' la clase de actos que los produ- 



(1) Criticando Spencer la ley de Hamiltoiif según la cnalla sensación 
se encuentra en razón inversa de la percepción, dice qne los hechos 
pueden expresarse más exactamente diciendo que la sensación y la per- 
oepción tienden á excluirse mutuamente del espíritu. Bn un caso muy 
semejante se encuentran los sentimientos morales y los sentimientos 
estéticos. Hay que tener en cuenta que la rolación consagrada por esta 
fórmula es distinta de la que expresa la fórmula primitiva. Un acto 
moral elevado (p. ej.. el de Leónidas) es capas de damos sentimientos 
morales más intensos y sentimientos estéticos más intensos que un acto 
indiferente, asi como el cielo estrellado es capas de damos más sensa- 
ciones y más percepciones que un punto luminoso ; pero, entiéndas|B bien, 
no simultáneamente, (los máximos), sino en distintos momentos, porque 
esos estados de conciencia «tienden á excluirse mutuamente del espíritu». 
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cen, esto es, los actos que son buenos y los ac- 
tos que son bellos, nos encontraremos con los 
mismos, y nuestros juicios morales y estéticos 
vendrán á coincidir ; pero eso no hace que esos 
actos que nuestros juicios califican á la vez de 
buenos y bellos, no tiendan, cuando se los eje- 
cuta para conseguir un fin inmediato y vital, 
á despertar sentimientos morales con relativa 
exclusión de los estéticos, y no tiendan, cuando 
se los contempla ó representa desinteresada- 
mente, á despertar sentimientos estéticos con 
relativa exclusión de los morales. 

Estas dos confusiones podrá hallarlas fácil- 
mente el lector en los demás ejemplos del ca- 
pítulo ; no insistiré más sobre ellas, por consi- 
guiente, y examinaré otras objeciones, tomadas 
de la estética de la sensación. 

§ 18. — Consecuente con sus principios gene- 
rales, la teoría evolucionista, al estudiar desde 
el punto de vista estético las diversas sensa- 
ciones, las clasifica en varios grupos á los cua- 
les atribuye el carácter estético en razón in- 
versa de su unión íntima con las necesidades 
de la vida. Como, en un extremo, las sensacio- 
nes del gusto y del olfato son difícilmente se- 
parables de la vida, deben revestir difícilmente 
el carácter estético; mientras que, en el otro, 
las sensaciones auditivas y visuales, más fácil- 
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mente separables de la vida, pueden por eso 
mismo convertirae en estéticas con más facili- 
dad. Contra estaa consecuencias argumenta Gu- 
yau, citando varios ejemplos que pueden divi- 
dirse, para su examen, en dos grupos. 

En el primero fígora una colección de hechos 
que sólo con dificultad pueden hacerse entrar 
en una discusión sobre el placer estético; así 
Guyau llama estética á la sensación que pro- 
duce un trozo de hielo colocado sobre la frente 
durante un acceso de fiebre violenta; á la de 
beber, cansado, un vaso de vino, ó á la que él 
mismo experimentó bebiendo, en las mismas 
condiciones, un vaso de leche helada « en que 
toda la montaña había puesto su perfume » , y 
que él compara á « una sinfonía pastoral perci- 
bida por el gusto en vez de serlo por el oído > . 
Con respecto á este último ejemplo, habría que 
hacer observar que los perfumes que se agre- 
gaban á la sensación original eran absoluta- 
mente innecesarios para calmar la sed ; con res- 
pecto á todos ellos, que es un abuso de lenguaje 
llamar estéticas á tales sensaciones, y que, aun 
cuando así no fuera, 'hay que reconocer, por lo 
menos, que, con una unión estrecha á las funcio- 
nes de la vida, sólo puede coexistir un rudimento 
de emoción estética, lo que confirma la propor- 
ción inverea establecida por los evolucionistas. 
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Pero los ejemplos del segundo grupo son par- 
ticularmente interesantes : en ellos no hace Ou- 
yau sino justificar de la manera más completa 
las conclusiones de la doctrina que combate. 
Fíjese el lector en este párrafo : « Las sensaciones 

> gustativas son tan capaces de revestir un ca- 

> rácter estético, que han dado origen á un arte 
» inferior: el arte culinario. Platón no compa- 
» raba solaiúente por juego la cocina á la retó- 
» rica. Laf ontaine ha visto algo de estético hasta 

> en una ostra abierta que se ofrece á gourmets 
» entusiasmados ; A. de Musset, aun en un pastel 
» caliente de aspecto deleitoso >. Fíjese el lector 
igualmente en la aserción de que « la perfume- 
ria es también una especie de arte». 

Es claro que si una teoría establece que cier- 
tas sensaciones están habitualmente privadas 
del carácter estético por su estrecha unión con 
las funciones de la vida, el hecho de que, en los 
casos particulares en que esas sensaciones se se- 
paran de la vida, aparezca el carácter estético, 
lejos de ser una objeción contra la teoría, es, 
por el contrario, su comprobación más evidente. 
Ahoi'a bien: ¿cuál es el carácter común de las 
sensaciones proporcionadas por el arte culinario 
y la perfumería? Que las sensaciones gustativas, 
en el primero, y las sensaciones olfativas, en la 
segunda, se toman como fines en si mismas, in- 
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dependientemente de las funciones vitales. El 
gourmet que saborea apetitosos manjares y de- 
liciosos vinos, experimenta las sensaciones gus- 
tativas por experimentarlas, las toma como fi- 
nes, no se sirve de ellas para distinguir los ali- 
mentos provechosos de los perjudiciales, y tan 
lejos están los manjares que lo deleitan de ser- 
vir directamente á la vida, que le son funestos 
en muchísimos casos. Laf ontaine, al contemplar 
su ostra abierta; Musset, su pastel caliente, no 
piensan en alimentarse, sino en experimentar 
por sí mismas sensaciones gustativas agrada- 
bles. Del mismo modo, al perfumar nuestro pa- 
ñuelo, no nos servimos de nuestras sensaciones 
olfativas con ningún fin utilitario: las experi- 
mentamos por experiinentarlas también, como 
fines, sin ningún objeto ulterior. ¿No es alta- 
mente significativo que estas sensaciones, habí- 
tualmente ligadas ¿ las funciones vitales y ha- 
bitualmente privadas del carácter estético, lo 
adquieran precisamente en las circunstancias 
en que, por excepción, logramos separarlas de 
la vida? 

Otro ejemplo de Guyau : « Si se llevara hasta 
y> el extremo la doctrina de ciertos estéticos, se 
> llegaría á sostener que los escultores ciegos no 
:;> tienen el sentimiento de lo bello al tocar con sus 
y> manos las estatuas ^ . Si esos estéticos pertene- 
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cieran á la escuela de Speucer, la consecuencia 
seria absurda, y la opuesta seiia la lógica y jus- 
tificada. Las sensaciones que un escultor expe- 
rimenta al tocar una estatua, no están, en efecto, 
ligadas á sus necesidades vitales, no le sirven 
para ningún objeto inmediatamente útil, y las 
busca sólo por el placer que le proporcionan. 
Compárense, á este respecto, las percepciones 
táctiles que experimenta un ciego que palpa los 
objetos para orientarse y guiai*se por la calle, 
con las del ciego que toca una estatua : en el pri- 
mer caso, la utilidad directa aparece imida á la 
privación de carácter estético; en el segundo, 
este último aparece unido á la ausencia de la 
utilidad. 

Sigamos transcribiendo ejemplos : « Lo que ca- 

> racteriza la belleza del terciopelo es su dulzura 
» al tacto, no menos que su brillo. En la idea que 
» nos formamos de la belleza de una mujer, lo 

> aterciopelado de su piel entra como elemento 
» esencial. Hasta los colores adquieren á veces 
» cierto atractivo, debido á asociaciones de ideas 

> provenientes del tacto. A la imagen de una 
» campiña bien verde está asociada la idea de 
» cierta blandura bajo los pies ; el placer que ex- 
» perimentaríamos al extendemos en ella au- 

> menta el que la vista siente contemplándola. 
» Al brillo délos cabellos rubios ó negros, se une 
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^ siempre la sensación de sedoso que la mano ex- 

> perímentaría al acariciarlos. El mismo azul del 

> cielo, por impalpable que sea, adquiere á veces 

> una apariencia aterciopelada que aumenta su 
» encanto y le presta una dulzura indefinible. > 
He aquí una colección de sensaciones táctiles ó 
de representaciones del mismo sentido, que se 
caracterizan por la propiedad común de apa- 
recer, en los casos particulares que se citan, ab- 
solutamente separadas de la utilidad vital in- 
mediata. Las sensaciones que experimenta el 
que toca terciopelo, las representaciones tácti- 
les que se asocian al brillo de éste, las sensacio- 
nes del que se extiende en el campo muellemente 
y por placer, las representaciones correspon- 
dientes á estos actos, las impresiones del que 
acaricia los cabellos de una mujer ó piensa en 
hacerlo, las representaciones táctiles que pue- 
den surgir por asociación al contemplar el cielo, 
son estados de conciencia bien distintos, pero 
que ofrecen un punto de unión : el de no prestar 
ninguna utilidad inmediata al que los experi- 
menta ; el de que éste no persigue, mientras los 
siente, ningún fin ulterior. « Se sabe el papel que 
desempeñan la frescura y la tibieza del aire en 
las descripciones de paisaje. » Y ese papel se 
explica perfectamente, porque cuando, al leer 
una descripción de paisaje, yo experimento re- 
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presentaeiofies de senmeiones de temperaturaqae 
contribuyen á foimar mi representación total 
del paisaje en que se mueven los personajes de 
la obra que leo, esas representaciones no ofre- 
cen para mi utilidad inmediata, ni son indis- 
pensables á las necesidades de mi vida : por eso 
puedo tomarlas como elementos de goce esté- 
tico desinteresado. < EU olor de la rosa y del li- 
» rio, constituyen todo un poema, aun indepen- 

> dientemente de las ideas que hemos acabado 
» por asociarles. Recuerdo todavía la emoción pe- 

> netrante que experimenté cuando niño, al as- 
» pírar por la primera vez el perfume de un lirio. 

> 1a dulzura de los días de primavera y de las no- 

> ches de verano es hecha en gran parte de olo- 
3> res. Sentarse en primavera bajo una planta de 
» lilas en flor, procura una especie de embriaguez 
» suave, y esta embriaguez de los perfumes no 
^ deja de tener sus analogías con los goces com- 
^ piejos del amor. Nuestro olfato á pesar de su im- 
» perfección relativa, tiene todavía un papel con- 
3» siderable en todos los paisajes percibidos ó des- 

> critos: no podemos figuramos la Italia, sin el 

> perfume de sus naranjos traído por la cálida 
» brisa ; las costas de Bretaña ó de Gascuña, sin 

> el áspero olor de los mares > , tan á menudo 
3> cantado por Víctor Hugo ; las laudas, sin el olor 
:» excitante de las florestas de pinos > . Una vez 
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más : ni el que aspira un lirio ó una rosa, ó la 
perfumada brisa de las tardes de primavera, ni 
el que piensa en la Italia, en la Bretaña ó en 
las landas, y experimenta, por asociación, repre- 
sentaciones olfativas, ejecutan esos actos con 
ningún fin utilitario ; ni esos estados de concien- 
cia aparecen, en ese momento, ligados á la sa- 
tisfacción de ninguna necesidad vital impres- 
cindible ó inmediata. 

Cada vez que las sensaciones táctiles, gusta- 
tivas y olfativas, así como las representaciones 
correspondientes, adquieren el carácter estético, 
podemos constatar, en ese caso particular y su 
separación proporcional de las funciones de la 
vida. Discutirla frecuencia con que esto sucede, 
es una mera cuestión de detalle, que se resol- 
verá siempre de acuerdo con los principios de 
la estética evolucionista. Hay, sin embargo, un 
caso muy común en que esas sensaciones se se- 
paran de la vida, cuyo examen puede intere- 
sarnos. 

El mismo Gruyau, al clasificar, en otra obra, 
las figuras de estilo, nos habla de ese grupo de 
figuras á que da muy exactamente el nombre de 
transposición de sensaciones. Semejantes figu- 
ras nos ofrecen una manera fácil de separar de 
la vida las representaciones táctiles, etc. sustitu- 
yendo por ellas las de otros sentidos. Si' en este 
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caso adquieren las representaciones táctiles ca- 
rácter estético, la doctrina evolucionista habrá, 
recibido una comprobación más. En realidad, 
esto es lo que sucede, y el mismo Guyau va á su- 
ministramos los ejemplos: 

« Una bella voz conmueve menos que una 
» voz dtUce, suave, cálida, penetrante, vibrante. 
y> Pocas palabras son más usadas por los poetas 
y> que los epítetos: áspero, amargo, delicioso, 
embalsamado, fresco, tibio, ardiente, ligero, 
blando, etc., expresiones todas tomadas de los 
sentidos del tacto, del gusto, del olfato». En 
y> una nota: «Acabo de abrir un tomo de Al- 
2> fredo de Musset, y encuentro en él la palabra 
» ligero empleada tres veces en algunos versos, 
» así como fresco y blando:^. «La dulce estrofa 
» del poeta, dice Hugo, > etc., etc. 

Ahora bien : entre las representaciones tácti- 
les, olfativas y gustativas que yo experimento, 
por transposición de sensaciones, al leer un li- 
bro de poesías, y las sensaciones que esos mis- 
mos sentidos nos dan en la vida ordinaria, hay 
la diferencia que hemos constatado tantas ve- 
ces: las segundas son directamente útiles; las 
primeras, no. ¿ Qué utilidad inmediata tiene para 
mí la representación gustativa ó térmica que 
suscita en mí, por asociación, una bella voz ó la 
audición de una estrofa poética? 
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No creo necesario citar más ejemplos, pues 
el lector sabrá interpretar como los anteriores 
los que se refieren á los sentidos más elevados. 
Es cierto que la luz es esencial á la vida; pero 
no es menos cierto que, cuando nos deleitamos 
con su belleza, no pensamos en su utilidad. Es 
evidente que el acento y el ritmo son útilísimos 
en el lenguaje ordinario como elementos de ex- 
presión ; pero no es menos evidente que, cuando 
los aprovechan la música y la poesía para en- 
gendrar placer estético, el acento y el ritmo son 
apreciados y sentidos en sí mismos, indepen- 
dientemente de la utilidad que prestan fuera 
del arte. 

§ 19. — No he escrito la última parte de este 
estudio con el objeto de hacer un examen com- 
pleto de las teorías de Guyau. sino con el deseo de 
aclarar y desarrollar la fórmula evolucionista 
por medio de la interpretación de los hechos que 
parecen oponerse á ella á primera vista ; no in- 
sistiré, por eso, en el reproche que se dirige á los 
evolucionistas de quitar al arte toda su « serie- 
dad. » Inspírase este reproche en asociaciones de 
ideas engendradas por el parentesco del arte y 
el juego, y los que lo formulan se fijan sobre todo 
en los efectos moralizadores del arte, en el me- 
joramiento indiscutible de que es causa; pero es 
evidente, que esta clase de efectos correspon- 
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den al segundo elemento de la emoción estética 
(tercero de las emociones ordinarias) que Spen- 
cer ha señalado especialmente al hablar del per- 
feccionamiento ulterior de la facultad y del cre- 
cimiento de la aptitud. La teoría evolucionista, 
que admite todos estos hechos, que atribuye al 
arte una importancia inmensa como factor de 
moralización y que le asigna un papel cada vez 
más importante y extenso en las actividades 
del hombre, está más lejos en realidad que nin- 
guna otra de negar al arte su seriedad. 

Considero inútil también demostrar hasta qué 
punto suelen estar de acuerdo con los principios 
de la escuela evolucionista muchos autores que 
pretenden atacarla. En el mismo Guyau pue- 
den hallarse, para citar un ejemplo único, las 
tres condiciones que asigna Spencer al placer 
estético : ejercicio equilibrado y general del ma- 
yor número posible de energías ( Guyau : « Pro- 
blemas, etc. », pág. 177 y otras); producción de 
una onda emocional de excitación difusa (pág. 
73, especialmente) y refuerzo de la sensación 
primitiva por sentimientos asociados ( pág. 70). 
Nada tendría que suprimir un evolucionista á 
las consideraciones que acompañan á esos ejem- 
plos, para hacerlas entrar en la explicación de 
su teoría. No observó mal los hechos el pene- 
trante y sincero pensador francés: sus ideas, vi- 
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brantes de simpatía y cálidas de vida, como to- 
das las que la ciencia le debe, son, en este punto, 
justas y exactas casi siempre; pero Guyau se 
equivocó al presentarlas como contrarias á la 
fórmula evolucionista: esta última es bastante 
amplia para contenerlas, y hasta necesita esa 
clase de desenvolvimientos particulares, que la 
adaptan á los diversos problemas estéticos y 
que facilitan las soluciones de detalle, sobre las 
cuales no dice mucho, como todas las fórmulas 
demasiado generales. 



XDXAB T OBSBX. 14. 



Psicología y Fisioiogfa ^^^ 



Si, sin pretender resolver por ninguna hipó- 
tesis metafísica el problema de la sustancia, 
nos limitamos á pedir á la ciencia los simples 
datos del problema, la observación nos ofrece 
dos órdenes de fenómenos, fenómenos psíqui- 
cos ó de conciencia y fenómenos físicos ó ma- 
teriales, cuyo relacionamiento podría expre- 
sarse por esta fórmula: un paralelismo incom- 
pleto (sin dar á la ^palshra paralelismo ninguna 
acepción metafísica, ni aun siquiera la de una for- 
zosa y estricta simultaneidad). En efecto: exis- 
ten ciertos fenómenos psíquicos que se hallan li- 
gados, ó que, para hablar más propiamente, 
guardan correspondencia con ciertos fenómenos 
materiales ; si ascendemos en la escala de los pri- 
meros, encontramos algunos (fenómenos psíqui- 

(1) Analeé de la Universidad^ 1897. 
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eos superiores ) para los cuales la corresponden- 
cia á que nos hemos referido es puramente hipo- 
tética, y si, á la inversa, descendemos en la escala 
de los fenómenos físicos ó materiales, se hace 
cada vez más hipotético también atribuirles 
aquella correspondencia consciente. 

El esquema adjunto puede representar todo 
esto con suficiente claridad : los círculos F re- 
presentan fenómenos físicos (en el sentido am- 
plio de las palabras), y los círculos Ps, fenóme- 
nos psíquicos ; unos y otros están dispuestos en 
orden creciente de superioridad ó elevación de 
izquierda á derecha de la figura. En la parte 
media de ésta existen fenómenos de dos aspec- 
tos, ó, si se quiere, fenómenos unidos por un 
paralelismo constatado por la ciencia, de los 
cuales puede tomarse como ejemplo la sensa- 
ción ú otro cualquiera de los fenómenos psíqui- 
cos que algunas escuelas llamaban sensitivos ; si 
nos fijamos en fenómenos conscientes cada vez 
más elevados, ese paralelismo se hace pura- 
mente hipotético, y lo mismo sucede si seguimos 
en orden inverso, ó sea de elevación decreciente, 
los fenómenos materiales : el atribuir conciencia 
á los fenómenos que pasan en el cerebro de 
un animal ^^^ es ya una hipótesis, aunque muy 



( 1 ) T aun de otro hombre, en realidad ; pero he querido prescindir de 
esta clase de cuestiones. 
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verosímil ; menos lo es la que atribuye concien- 
cia á los centros inferiores del hombre ó de los 
animales; la que la atribuye á los vegetales es 
arriesgadisima, y, finalmente, atribuirla á la 
materia inorgánica es una de las especulado- 
des más atrevidas é inverifícables. La ciencia 
ha explorado, pues, un campo psíquico y un 
campo físico, que coinciden en parte en un 
campo psico- físico. 

La ciencia positiva no tiene otra misión, en 
este punto, que la de constatar ese paralelismo, 
tratar de extenderlo hasta donde pueda, y, des- 
pués, sacar de él todo el partido posible para 
sus observaciones, experiencias y teorías; toda 
tentativa de explicarlo es ultra -científica (sin 
perjuicio de la cuestión capital entre las hipó- 
tesis del paralelismo propiamente dicho ó la in- 
teracción; cuestión de base científica y proyec- 
ciones filosófícas inmensas, y que quizá pudiera 
algún día la experiencia ceflir de más cerca): 
toca á la teoría del conocimiento ensayar la ex- 
plicación integral del mundo exterior por las 
facultades perceptivas ^*\ y á la Metafísica pro- 

(1) una de las tendencias más claras y enérgicas del pensamiento mo- 
derno faé la qae imprimió un carácter cada ves más idealista á la 
filosofía de la percepción. Aun aquellos que, por huir de las complicacio- 
nes, reales ó aparentes, del idealismo substancial, se creyeron obligados 
á restablecer, al fin de su metafísica, el dualismo del sentido común, 
debieron empezar por admitir el idealismo del conocimiento ; esto es : 
por admitir que el espíritu no conoce directamente más que estados 
de conciencia. El lector comprenderá sin trabajo que lo que combato en 
este articulo no es esta reducción de los fenómenos materiales á los fe- 
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píamente dicha, resolver el problema de la sus- 
tancia por una teoría cualquiera, dualista, mo- 
nista ó f enomenista. La ciencia ( en este caso la 
ciencia psíco- fisiológica) no hace explicaciones, 
sino sustituciones, que le son muy útiles, porque 
cada uno de loÍ3 dos órdenes de fenómenos tiene 
propiedades especíales que lo hacen particu- 
larmente propio para ciertos procedimientos 
de investigación; así, es muy común sustituir, 
en el estudio, los fenómenos psíquicos por sus 
concomitantes fisiológicos, porque estos últi- 
mos son fenómenos accesibles á la observa- 
ción extema y á la experimentación; pero 
si, olvidando que se trata de una sustitución 
y no de una explicación, se pretende pasar 
de las simples cuestiones de encadenamiento, 
relaciones, etc., á las cuestiones de natu- 
raleza y esencia, se corre el riesgo de come- 
ter errores de demostración, como ha suce- 
dido, p. ej., á Taine y Spencer, cuando han 
pretendido deducir de la complejidad y de la 
descomponibilidad de una excitación la com- 
plejidad y la descomponibilidad del estado de 
conciencia correspondiente, conclusión que po- 
drá ser cierta ó falsa, pero que, como tan bien 

Dómenos oonaoientes, qae no hjuse más qne interpretar, sin suprimirla, la 
distinción entre lo objetivo y lo subjetivo, sino la hipótesis, absoluta- 
mente distinta de la anterior, que pretende borrar, dentro del terreno 
mismo de la ciencia, la distinción citada. 
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lo han puesto de manifíesto Rabier, James y 
otros, no puede ser demostrada por las expe- 
riencias sobre ruedas dentadas ó sobre multi- 
plicidad de las vibraciones sonoras ó lumino- 
sas que invocan los primeros. 

Teniendo en cuenta estos hechos y principios 
elementalisimos, es fácil formarse un concepto 
claro de las relaciones de la Psicología y la Fi- 
siología. A veces se hace en las obras elemen- 
tales, y aun en las fundamentales, una gran 
confusión entre la distinción de los fenómenos 
fisiológicos y los psicológicos, y la distinción de 
la Fisiología y la Psicología; para comprender 
bien ésto, se hace necesaria una digresión preli- 
minar sobre las ambigüedades de la termino- 
logía. 

Se ha visto que, en realidad, existen dos ór- 
denes distintos de fenómenos ; pero que, en cada 
uno de eUos, hay algunos fenómenos que se 
presentan en correspondencia con los del otro 
orden, en tanto que otros fenómenos, en el es- 
tado actual de los conocimientos, se presentan 
como aislados. En cuanto á estos últimos, no hay 
razones para que la terminología presente cier- 
tas confusiones que son, por el contrario, muy 
comunes en cuanto á los primeros. 

Ante todo, ¿qué es un fenómeno? Cuando 
en las ciencias naturales, se habla de fenóme- 
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nos minerales ó físicos, el término no ofrece nin- 
guna ambigüedad; cuando hablan de la idea 
ó de la volición los autores que admiten que 
estos fenómenos psíquicos superiores no tienen 
concomitantes fisiológicos, no existe tampoco 
la más mínima confusión; ésta aparece, sólo, 
cuando se trata de los fenómenos de doble as- 
pecto, ó de los fenómenos que, perteneciendo á 
uno de los dos órdenes, tienen en el otro sus fe- 
nómenos correspondientes. Precisamente con 
estas dos maneras de designarlos acabo de resu- 
mir las dos maneras corrientes de concebirlos : el 
que habla de fenómenos de doble aspecto, en- 
tiende por fenómeno el grupo ó la pareja que 
un estado de conciencia forma con la modifi- 
cación orgánica correspondiente, en tanto que 
el que habla de « fenómenos de uno de los ór- 
denes, que tienen sus concomitantes en el otro 
orden >, entiende por fenómeno, el estado de 
conciencia por sí solo ó la modificación orgá- 
nica por sí sola ; ahora bien : como estos fenó- 
menos tienen nombre, resulta que, como lo de- 
muestra la lectura de tantas obras, los términos 
psicológicos se emplean muchas veces con dis- 
tinta extensión y significado. Tomemos como 
ejemplo la palabra memoria; la confusa ter- 
minología actual permite designar con ella 
tres cosas distintas: 1.^ el conjunto total del 
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estado de conciencia persistente ó reviviscente 
y la modificación orgánica correspondiente; 2.^ 
el estado de conciencia aislado; 3.® la modifica- 
ción orgánica aislada, aunque esta tercera acep- 
ción, menos común, no se encuentre sino en al- 
gunos escritores que emplean un lenguaje mate- 
rialista muy poco preciso. Sería facilísimo acu- 
mular pasajes de obras psicológicas en que 
apareciera usado respectivamente en estos tres 
sentidos el téiinino memoria, ú otro cualquiera 
de los que se hallan en el mismo caso, como 
sensación, atención, etc. 

Estos términos se usan, pues, para designar 
indistintamente uno de los fenómenos Ps del 
esquema de la página 200, el fenómeno F co- 
rrespondiente, y la pareja ó conjunto Ps -F, lo 
que equivale á decir que con ellos se designa, 
ya el estado de conciencia, ya el fenómeno ma- 
terial, ya el conjunto que forman el estado de 
de conciencia y el fenómeno material, ó bien, 
todavía, para emplear una fórmula algo pre- 
suntuosa, pero precisa: el psico- fenómeno , el 
fisiO'fenómeno y el psico-fisio- fenómeno. 

Es claro que ganaria mucho en precisión la 
Psico- fisiología si esa confusión desapareciera, 
y uno de los modos de hacerla desaparecer se- 
ría precisamente la adopción de una termino- 
logía semejante á la que yo acabo de emplear. 
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Supongamos que, en los puntos en que fuera 
necesario expresarse con claridad, se hablara 
en las obras psicológicas, p. e].^ de psico-memO' 
ría, de fisio-memoría y de psico-fisio-memoría, 
para designar respectivamente la faz subjetiva 
del recuerdo, su concomitante fisiológico y el 
conjunto de ambos fenómenos ; semejante len- 
guaje daría quizá á la ciencia una apariencia 
algo pedante ; pero ¿ puede negarse que aumen- 
taría en mucho su precisión? 

Por lo demás, estos tres términos no serían 
igualmente necesarios: el término simple, me- 
moria, atención, sensación, etc., podría servir, 
según se conviniera, ya para designar al psico - 
fenómeno, lo que estaría de acuerdo con el sen- 
tido primitivo de los términos, ya para designar 
al psico -físio -fenómeno, lo que suprimiría la pa- 
labra de menos fácil uso. En el primer caso, los 
psicólogos dirían qnela. psico- fisio-m^moría com- 
prende la memoría propiamente dicha ( psico - 
memoria), más la fisio -memoria; que la fisio- 
asodaxdón requiere la existencia de vías cere- 
brales de mínima resistencia ; que sobre la exis- 
tencia de la fisio 'ideación ó de la fisto -volicián 
no pueden formularse más que hipótesis, etc. ; 
en el segundo caso se diría que la mem/yria es 
un fenómeno doble, que comprende la psico-me- 
moria y la fisio -memoría, etc., etc. 
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En ambas terminologías, el término que de- 
signaría al físio- fenómeno sería el de utilidad 
más inmediata, pues se evitaría el trabajo de 
hacer un largo rodeo cada vez que se necesi- 
tara hablar délas condiciones fisiológicas de un 
fenómeno de conciencia, ó la confusión que re- 
sulta de designar esas condiciones fisiológicas 
con el nombre del estado mismo. 

Sea cual sea el valor de esta terminología, 
voy á servirme de ella para hablar de las rela- 
ciones de la Fisiología y la Psicología. He di- 
cho que se confunde generalmente la distinción 
de los fenómenos fisiológicos y psicológicos con 
la distinción de la Fisiología y la Psicología; 
que la primera es muy fácil, y que la segunda 
ofrece dificultades, por lo menos en la prác- 
tica. 

Hemos visto, en efecto, en cuanto á la pri- 
mera de estas dos distinciones, que, cuando se 
prescinde de toda hipótesis metafísica, la ob- 
servación nos ofrece dos clases perfectamente 
distintas de fenómenos, que corresponden pre- 
cisamente á las dos formas que ella puede re- 
vestir según se presente como interna ó ex- 
tema; no creo útil reproducir todas las distin- 
ciones que se han hecho entre los fenómenos 
psíquicos y los fenómenos materiales, derivadas 
todas ellas del carácter subjetivo de los prime- 
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ros y del carácter objetivo de los segundos ; sólo 
haré notar que los que, dentro del terreno de la 
ciencia, niegan la distinción precisa de las dos 
categorías de fenómenos, pretenden contestar 
el valor de las diferencias citadas basándose en 
la imposibilidad de constatarlas en e^a especie 
de terreno intermedio en que, según ellos, los 
fenómenos psicológicos salen de los físiológicos 
por una diferenciación gradual y paulatina. 
Así, un fenómeno como una contracción refleja, 
como un acto instintivo de un animal inferior, 
etc., ¿son, se pregunta, fenómenos fisiológicos ó 
psicológicos? 

La respuesta es sencillísima, sin embargo: la 
contracción refleja ó el movimiento instintivo, 
como movimientos y modificaciones materiales 
del tejido orgánico, son fenómenos fisiológicos, 
tan fisiológicos como la digestión ó la circula- 
ción ; si, además, á esas modificaciones orgáni- 
cas acompaña algún estado de conciencia, por 
obscuro, por débil, por rudimentario que sea, 
este estado de conciencia será un fenómeno psi- 
cológico, tan psicológico como la idea de Dios 
ó la voluntad de pasar el Rubicón. El estado 
de conciencia que acompaña á una contracción 
refleja, suponiéndolo existente^ no es ni más difí- 
cil ni menos difícil de distinguir de la contrac- 
ción misma, que una sensación lo es del proceso 
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nervioso que la acompaña; la verdadera difi- 
ctütad no está, pites, en distinguir el fenómeno 
psicológico del fisiológico, sino en saber si el pri- 
mero existe, lo que es una cosa absolutamente 
diferente. 

A tal punto es esto cierto, que ni siquiera 
tienen razón los que impugnan la distinción de 
los fenómenos cuando dicen que esta distinción 
es más difícil en la región inferior de la Psico- 
logía que en su región superior: supuesto un 
fenómeno psicológico, ó sea un estado de con- 
ciencia, se distingue de una modificación orgá- 
nica con igual facilidad cuando es débil que 
cuando es intenso, cuando es obscuro que cuando 
es nítido ; toda la dificultad consiste en saber si 
podemos suponerlo. 

Lo que hay es que muchas veces, á causa de 
la confusión de lenguaje á que me he referido 
antes, no se usa la expresión fenómeno psicoló- 
gico para designar al fenómeno psíquico sim- 
ple, al estado de conciencia, si psico- fenómeno, 
sino al fenómeno doble, al grupo que forma 
una modificación orgánica con su estado de 
conciencia correspondiente, al psico-fisio- fenó- 
meno; ahora bien: como, cuando se desciende 
en la escala de los fenómenos orgánicos, la su- 
posición de que existe un estado de conciencia 
que los acompaña se hace cada vez más hipo- 
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tética, se comprende que, al estudiarlos, se en- 
cuentre una región en que es difícil saber si se 
trata de un simple fenómeno fisiológico ó de 
uno de esos fenómenos dobles que la Psicolo- 
gía puede abordar por su lado consciente: la 
incertidumhre que se observa en los límites in- 
feriores del dominio de la Psicología, no depende, 
pues, de que exista una transición insensible 
entre los fenómenos orgánicos y los estados de 
conciencia, sino de que existe una transición in- 
sensible entre los fenómenos orgánicos á que es 
razonable atribuir un estado de conciencia pa- 
ralelo y los fenómenos orgánicos con respecto á 
los cuales esa suposición parece menos razonable 
en el estado actual de nuestros conocimientos. 

Tan cierto es esto, que un hecho exacta- 
mente análogo tiene lugar en otra región del 
conocimiento : en el límite superior de la Fisio- 
logía, el cual no coincide, como tantas veces se 
escribe, con el límite inferior de la Psicología, 
puesto que la primera de estas ciencias estudia 
y debe estudiar los concomitantes orgánicos 
de la memoria, la imaginación, etc., como estu- 
diará, si existen y si llega á descubrirlos, los de 
la ideación ó la volición. Así como existe una 
región del conocimiento en que no se sabe si á 
una modificación orgánica determinada acom- 
paña ó no un estado de conciencia correspon- 
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diente, y, por consigniente, si llega hasta allí 
la Psicología, existe otra en que no se sabe si 
á un estado de conciencia determinado acom- 
paña ó no una modificación orgánica correspon- 
diente, y, por consiguiente, si Uega hasta allí la 
Fisiología; no hay más que una diferencia, y es 
que la posibilidad de que la ciencia llegue al- 
gún día á atribuir con fundamentos sólidos un 
concomitante material á todo fenómeno cons- 
ciente, se tiene generalmente por más verosímil 
que la de que la ciencia pueda llegar á atribuir, 
con fundamentos igualmente sólidos, un conco- 
mitante consciente á cada fenómeno material. 

Todo esto se verá claramente, tan clara- 
mente como el error que encierran las ideas 
opuestas, por medio de una concepción general 
de las ciencias que nos ayudará á realizar el es- 
(juema que nos ha servido en otro lugar. 

Lo primero que aparece es la división de los 
fenómenos en dos grandes clases ; la percepción, 
fundamentalmente dualista, nos ofrece, por una 
parte, los fenómenos de tfoncíencia, y por otra, 
los fenómenos materiales; por consiguiente, en 
las ciencias que estudian los fenómenos, se im- 
pone, desde luego, una división general: por 
una parto, la ciencia que estudia los fenómenos 
de conciencia; por otra, la ciencia que estudia 
los fenómenos materiales. 
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En seguida, pueden considerarse en cada una 
de estas dos ciencias todas las divisiones se- 
cundarias que sea útil hacer; así, nada se opon- 
dría ¿ que, si lo exigieran las necesidades del 
estudio, la ciencia de los fenómenos psíquicos 
se dividiera en varías ciencias parciales ; pero, 
de hecho, se la estudia como una ciencia única, 
con el nombre de Psicología; entre tanto, la 
ciencia de los fenómenos materiales se subdi- 
vide en una gran cantidad de ciencias parcia- 
les; es esto, precisamente, lo que hace olvidar 
á veces las verdaderas relaciones de la Psico- 
logía con las ciencias físicas y biológicas ; la di- 
ferencia que separa á la primera de cualquiera 
de la segundas es esencialmente distinta de la 
que separa á estas últimas entre si, y mucho 
más radical ; es necesario concebir á los fenó- 
menos conscientes como corriendo á lo largo 
de los fenómenos materiales; es necesario con- 
cebir, para comprender teóricamente la rela- 
ción de todas estas ciencias, un paralelismo 
continuo en que fenómenos conscientes posibles, 
hipotéticos ó reales acompañan á los fenóme- 
nos materiales que son estudiados, en orden de 
elevación creciente, por las múltiples ciencias 
que se ocupan de los fenómenos inorgánicos, 
vegetales y animales. (Véase la figura). 

Si cada una de las grandes ciencias se ocu- 

IDBAS T OB8KK. Iñ. 
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para sólo de estudiar los fenómenos simples que 
le corresponden, no habría confusión posible 
entre la Psicología y cualquiera de las ciencias 
que estudian los fenómenos materiales; la dis- 
tinción entre estos últimos y los fenómenos 
conscientes es, en efecto, la distinción funda- 
mental que nos ofrece la percepción, y, en tanto 
que hay fenómenos que establecen transiciones 
insensibles entre los fenómenos químicos y los 
físicos, entre los fenómenos vegetales y los ani- 
males, etc. no existen fenómenos que establez- 
can una transición semejante entre los fenóme- 
nos conscientes y los fenómenos materiales. 
Pero, á consecuencia precisamente del parale- 
lismo que se observa entre unos y otros fenóme- 
nos, se comprende que, allí donde éste existe, 
adquiere su razón de ser una ciencia que se 
ocupe, no de los estados de conciencia aislada- 
mente, como la Psicología propiamente dicha; 
no de los fenómenos materiales aisladamente, 
como las ciencias físicas y biológicas, sino de 
las relaciones entre unos y otros fenómenos. Si 
el paralelismo fuera completo, esta tercera cien- 
cia tendría una extensión igual á la de las otras 
dos y su dominio se extendería desde los fenó- 
menos inorgánicos más simples, á los cuales, 
por hipótesis, acompañaría ya cierta conciencia, 
hasta los fenómenos psíquicos más elevados, á 
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lo8 cuales, por hipótesis, acompañaría todavía 
cierta modificación orgánica; pero la ciencia 
sólo ha podido constatar un paralelismo parcial 
é incompleto, y como, del lado de los fenóme- 
nos materiales, el terreno de ese paralelismo 
(en la figura, la parte comprendida entre las 
líneas e ey e' e') viene á caer todo entero den- 
tro de los límites de la Fisiología (animal), esa 
ciencia teórica se reduce, prácticamente, á una 
Psico -fisiología. 

La Psico -fisiología es, entre todas las cien- 
cias de que hemos hablado, la única que com- 
prende á la vez fenómenos de las dos clases. 
Siendo ella, como su nombre lo dice, una ciencia 
doble, que estudia fenómenos de los dos lados^ 
y siendo sólo parcial, como hemos dicho, el re- 
lacionamiento de unos y otros fenómenos, se 
comprende que los límites de una ciencia seme- 
jante deben ser inciertos en dos regiones: 1.^ en 
la región en que se hace dudosa la existencia 
de fenómenos psíquicos que acompañen á los 
fenómenos materiales que han llegado á cierto 
grado de inferioridad (aquí se confunden los 
límites de la Psico -fisiología con los de la Fi- 
siología animal), y 2.^, en la región en que se 
hace dudosa la existencia de fenómenos mate- 
riales que acompañen á los fenómenos psíquicos 
que han llegado á cierto grado de elevación 
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(aqui se confunden los limites de la Psico- fisio- 
logía con los de la Psicología). 

En la figura, estos dos límites confusos se 
hallarán respectivamente hacia e e y hacia e' e\ 

Es, pues, la intercalación de esta ciencia 
nueva que establece, digámoslo así, una divi- 
sión transversal entre dos órdenes paralelos de 
fenómenos, la que viene á producir en la prác- 
tica la confusión corriente sobre las relaciones 
de la Psicología y la Fisiología; es cierto que, 
en la práctica, la necesidad de estudiar juntos 
los fenómenos conscientes y los fenómenos or- 
gánicos borra la división teórica de las ciencias; 
pero hay que recordar siempre que las confu- 
siones y transiciones que encontramos en su es- 
tudio, en vez de las divisiones claras y precisas 
de la teoría, no son debidas á la dificultad de 
distinguir los fenómenos fisiológicos y los psico- 
lógicos, sino á la de averiguar si unos ú otros 
existen ó no en ciertos casos determinados. Son 
dos cuestiones independientes. 

Hagamos notar, para terminar, que es con 
cebible la posibilidad de que la ciencia llegara 
alguna vez á suministrar argumentos para ex- 
tender el paralelismo psico -físico hasta los fe- 
nómenos vegetales, y aún, por poco posible 
que esto sea, hasta los inorgánicos; en este 
caso, el límite inferior de la ciencia que estu- 
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día las relaciones entre ambas clames de fenó- 
menos, saldría, en el lado de los materiales, del 
campo de la Fisiología animal, y se podría ha- 
blar de una Psico-físiología vegetal, de una 
Psico- química, etc. Hago esta suposición por- 
que, más ó menos verosímil, es útil para com- 
prender las relaciones de las ciencias. En cuanto 
á la suposición opuesta de que el paralelismo 
pueda extenderse hasta los límites superiores 
de la Psicología por el descubrimiento positivo 
de modifícaciones nerviosas que acompañen á 
los fenómenos psíquicos superiores (esto es: al 
descubrimiento, perfectamente comprobado, de 
la físio - ideación, de la físio- volición, etc.) no 
se la cree por muchos muy lejos de ser realizada 
por una ciencia próxima. 

Así, pues, resumiendo nuestras conclusiones 
generales : 

La distinción de los fenómenos psíquicos y 
los fenómenos materiales ( de que forman parte 
los fisiológicos) es la más fundamental que 
existe en el terreno de la ciencia. 

La distinción de las ciencias que estudian 
ambas clases de fenómenos (por un lado, la Psi- 
cología, y, por otro, una serie de ciencias entre 
las cuales figura la Fisiología), es, pues, neta y 
precisa teóricamente. 

En la práctica, sin embargo, la conveniencia 
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de estudiar conjuntamente los dos órdenes de 
fenómenos da nacimiento á una ciencia doble 
ó mixta, la Psico- fisiología, cuyos limites se 
confunden con los de la Fisiología y con los 
de la Psicología propiamente dichas ; pero esta 
confusión no depende de la confusión de los fe- 
nómenos conscientes con los fenómenos orgáni- 
cos, sino de la imposibilidad de saber si unos ú 
otros existen en ciertos casos determinados. 

Tal es la concepción que se impone con res- 
pecto á las relaciones de la ciencia psicológica 
con las diversas ciencias que estudian los fenó- 
menos de la materia, y, en particular, con la 
Fisiología. Se comprende, por otra parte, que 
esta concepción sólo se impone dentro de la 
ciencia positiva, ó, para hablar de otra manera, 
dentro del dualismo de la percepción; fuera de 
estos límites, es la Metafísica la que se encar- 
gará de decimos si, en el caso de ser posible la 
solución del problema de la sustancia, y en el 
caso de que exista alguna sustancia, es necesa- 
rio conservar ese dualismo, ó aceptar, por el con- 
trario, alguna de las teorías monistas, entre las 
cuales la que considera los fenómenos materia- 
les y los fenómenos psíquicos como aspectos de 
una misma realidad desconocida, y la que ex- 
pUca integralmente los primeros fenómenos por 
los segundos, parecen muy preferibles á la que. 
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al expUcar por la materia todas las incógnitas 
de la Filosofía, las refiere precisamente á la o: 
que tiene por coeficiente mayor cantidad de in- 
terrogaciones. 



Sobre las imás^enes de los ensueños 



Las autoobservaciones están todavía desa- 
creditadas; y no, en verdad, porque sea escaso 
su valor, sino por el mal que causaron hasta 
una época relativamente reciente, haciendo de 
la Psicología, puede decirse, una vasta falacia 
de generalización. Creo digna de publicarse, 
sin embargo, una producida en condiciones bas- 
tante excepcionales, por una de esas inciden- 
cias en que abunda la lógica viva de las cien- 
cias. Se refiere á la naturaleza de las imágenes 
de los ensueños. 

Es muy corrientemente admitida la teoría 
de que los fenómenos psíquicos que se produ- 
cen en los ensueños, no son otros que los esta- 
dos secundarios ó representativos comunes, los 
cuales parecen más intensos, y son tomados 
como signos de realidades, porque falta el con- 
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traste de los estados vivos ó primarios. He aquí 
como resume un autor esa explicación : « nues- 

> tras concepciones son reconocidas como tales, 

> cuando estamos despiertos, debido á la viva- 
» cidad preponderante de las percepciones sobre 

> las cuales se proyectan, pero en los sueños, 
» nos causan ilusión, precisamente porque en- 
» tonces, nuestras percepciones son obscuras y 
» sin brillo. Durante la vigilia, producen el 
» efecto de una mancha sobre un fondo lumi- 

> noso; durante el sueño, se iluminan, porque 
» el fondo se vuelve obscuro » . En otro pasaje : 
» Si ha podido creerse que «nuestros recuerdos 

> se dibujan con más vivacidad durante los en- 
» sueños que en el estado de vigilia» ^^^ es por- 
» que se ha confundido la vivacidad relativa y 
» la vivacidad absoluta». El mismo autor ^^^ in- 
dica á otros muchos que admiten idéntica ó pa- 
recida explicación. 

He aquí la misma explicación resumida por 
otro psicólogo: «Finalmente, la confusión (en- 

> tre los estados primarios y los secundarios) 

> que se produce cuando el estado secundario 

> es muy intenso, ó cuando el estado primario 

> es muy débil, se produce todavía cuando, por 
» faltar el estado primario, los estados secun- 

(1) Cit» de Maary, hecha por el autor transcripto. 

(2) Delboenf : Le Somm^il et Um ItJVM, Alean, IBSSj págs. 70 y 71. 
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> darlos, sin aumentar quizá absolutamente de 

> intensidad parecen más intensos, por el sólo 

> hecho de que no son ya comparados con es- 

> tados primarios. Es lo que pasa en el sueño. 

> En los ensueños, los estados de conciencia no 
» tienen probablemente más intensidad real que 

> las fantasías (revenes) de la vigilia; lo que 

> parece probarlo, es el hecho de que no dejan 

> casi trazas en el recuerdo. Sin embargo, por 
» el solo hecho de que ocupan entonces todo el 

> campo de la conciencia, adquieren una inten- 
» didad relativa mayor, y ya son tomados por 
restados primarios :.<^>. 

A propósito de esta teoría, que indudable- 
mente seduce, como todas las explicaciones muy 
simples y precisas, hace tiempo que vengo ha- 
ciendo, por medio de interrogaciones, cuestio- 
narios, etc., observaciones tendientes á verificar 
si las personas en que faltan las imágenes ó 
representaciones de cierto sentido, sueñan al- 
guna vez con datos de ese sentido; p. ej.: si 
una persona completamente incapaz de repre- 
sentarse ün color, sueña alguna vez viendo; si 
una persona que careciera de la aptitud de re- 
presentarse sonidos, podría oírlos soñando, etc. ; 
y, como sucede casi siempre en estos casos, aun- 

(1) Rabiar: Pniehologiej Cftp. xit, 9 ii. 
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que en pocos se confíese, me dirigía la idea 
preconcebida de refutar la teoría por la com- 
probación de algimos casos positivos de este 
orden ; idea sugerida por el mío personal, que 
se me presentaba como decisivo en tal sen- 
tido. 

Soy un temperamento motor puro, por lo me- 
nos hasta donde los hay en la práctica, y puede 
decirse que, fuera de algo que por fuerza ha 
de existir en quien ha visto y oído, y que debe 
distinguirlo al respecto de un ciego ó un sordo 
de nacimiento; fuera de ese algo, que prodria 
definirse en términos vagos y generales como 
la aptitud ó capacidad de reconocer un color 
si se viera, un sonido si se oyera, carezco de 
representaciones visuales y auditivas propia-, 
mente dichas. En cuanto al oído, tengo una 
memoria musical buena, pero si analizo mis re- 
cuerdos, no encuentro en ellos el elemento pro- 
piamente auditivo, soy incapaz de represen- 
tarme el timbre de un instrumento ó de una 
voz, ni los elementos armónicos de una pieza 
de orquesta; loque hago es cantar interior- 
mente (omito detalles). Las frases, las recuerdo 
pronunciándolas interiormente. Y, en cuanto á 
la vista, no puedo representarme los objetos 
con datos propiamente visuales: recuerdo un 
objeto, recorriendo sucesivamente sus partes y 
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con datos espaciales de posición, extensión, 
etc. ; no puedo, absolutamente, representarme 
un color: sé, naturalmente, que tal cosa que re- 
cuerdo es roja, que tal otra es verde ; tengo un 
vago sentimiento de claro ú obscuro, pero todo 
eso no es en manera alguna la representación 
de un color (por más débil que este fuera), ni 
podría, por más que se intensiñcara, dar una 
representación de color ordinaria, ó, mejor, no 
es nada susceptible de intensificación. 

Ahora bien: en mis ensueños, si bien predo- 
minan los elementos verbo- motores, no faltan 
los visuales, y se presentan con relativa fre- 
cuencia representaciones de color. De aquí vino 
mi deseo de controlar por observaciones la teo- 
ría referida. 

He obtenido hasta ahora una cantidad de 
datos que, tratados sin crítica, hubieran permi- 
tido formular alguna de esas conclusiones es- 
tadísticas y cuantitativas que pulularon con la 
eclosión de la psicología experimental; pero 
no creo deber publicarlos, por ahora al me- 
nos. Mucho se ha dicho ya sobre lo incierto y 
engañoso de estas observaciones de ensueños, 
sobre la vaguedad y fugacidad de los recuerdos, 
y sobre las múltiples causas de error; por ejem- 
plo : la tendencia á completar ó á alterar, dán- 
dole lógica y simetría, el ensueño que se narra 
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Ó simplemente que se recuerda. Mucho queda 
todavía por decir sobre nuevas y múltiples cau- 
sas de error, entre las cuales figura ésta : salvo 
el caso, que será más ó menos frecuente, de 
ensueños que quedan completos, claros y fijos 
en la memoria, sin necesidad de esfuerzo, nos- 
otros hacemos algún esfuerzo para recordar 
el ensueño, y, de estos tanteos de la memoria, 
surgen estados de conciencia á cóté, los cuales, 
aun cuando el ensueño acabe por ser recordado 
con fidelidad, tienen tendencia á sustituir ulte- 
riormente á los del mismo ensueño, pues estos 
últimos tienen esa disposición bien conocida á 
desvanecerse, en tanto que los otros, bien que 
estados secundarios, han sido experimentados 
durante la vigilia, y son mucho más firmes. 
Otra causa de alteración, frecuente é impor- 
tante, es la siguiente : cuando se narran ensue- 
ños, hay que esquematizarlos ; nunca se los narra 
completos y fieles, porque hay en ellos vague- 
dades, complejidades afectivas ó ilogismos que 
resisten á la expresión; ahora bien: aunque el 
mismo que naiTa se dé cuenta de lo que acabo 
de explicar, acontece que más tarde, por razo- 
nes parecidas á las del caso anterior, el en- 
sueño naiTado va sustituyendo al ensueño so- 
ñado. 

Agregúese, para la maj^oría de los sujetos de 
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que puede disponerse, la falta de hábitos de ob-> 
servación delicada y justa, en los no iniciados ; y, 
en los otros, el enturbamiento del análisis por 
las ideas preconcebidas. Estas observaciones, 
destinadas á completar la mía personal, habrían 
acabado, pues, por hacerme dudar hasta de 
ella, si inesperadamente no hubieran provocado 
un resultado bastante curioso. 

La preocupación producida por las observa- 
cienes sobre imágenes de los ensueños, y su crí- 
tica, empezó precisamente á hacerme soñar 
frecuentemente con esa cuestión, y dándose el 
fenómeno tan conocido de saber que soñaba. 
Ha ocurrido, así, que he estado varias veces^ 
por esta incidencia fortuita y no buscada, en 
condiciones de ejercer la introspección durante 
el sueño, y recuerdo con gran precisión los re- 
sultados, que, por lo demás, fueron anotados. 

Uno de los ensueños de esta clase, fué el si- 
guiente: viajaba en un fen-ocarril, y, por la 
ventanilla, miraba el campo. Con toda aten- 
ción, observaba mis sensaciones, y constataba 
que percibía perfectamente los colores; por 
ejemplo : el verde del campo, y otros. Me decía, 
entretanto, que aquello comprobaba la afirma- 
ción (hecha por mí en la clase de Filosofía, y 
que recordaba en el sueño) de que las personas 
incapaces de visualizar cuando están despier- 
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tas, pueden soñar con colores. El ensueño duró 
algún tiempo (ó fué recordado como si hubiera 
pasado así), y yo prolongaba y repetía la ob- 
servación, sintiendo siempre que estaba so- 
ñando, y constatando que veía los colores con 
toda claridad. Al despertar, recordaba este en- 
sueño con tanta precisión, que tengo la seguri- 
dad de no engañarme al creer haber realizado 
una introspección exacta y lúcida. 

He tenido otros sueños análogos al anterior. 
En algunos de ellos, me fijé también en si po- 
día percibir simultáneamente una vasta exten- 
sión del campo visual (he dicho que, cuando 
imagino, lo hago sucesivamente y por partes, 
cual hacen los motores), y constaté que así era, 
exactamente como vemos despiertos. 

Para que se comprenda ahora otro caso algo 
distinto, pero que tiene exactamente el mismo 
alcance, necesito explicar una manera de soñar 
que es relativamente frecuente en mí, y que 
consiste en una combinación verbo -motriz y vi- 
sual. La ^parole intérieure » me narra ó describe 
algo, y, simultáneamente, yo veo lo narrado ó 
descrito (generalmente, cuando sueño así, los 
acontecimientos, aunque sean pavorosos ó tris- 
tes, no producen, ó producen con poca intensi- 
dad, la impresión afectiva correspondiente). 

Ahora, el ensueño fué este: soñé que había 
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tenido un ensueño, y que lo contaba á mi mu- 
jer; mientras lo contaba, precisamente, lo iba 
viendo; de manera que (para comprender esto 
hay que recordar lo que acabo de decir; esto 
es: que, cuando sueño de esa manera, los cuar 
dros visuales, aunque correspondan á una na- 
rración, aparecen como presentes ) estaba des- 
cribiendo lo que soñaba y fíjando en ello mi 
atención. Contaba que en el supuesto sueño na- 
rrado, veía perfectamente los colores, y, al 
mismo tiempo, los percibía en mi ensueño ac- 
tual con la más absoluta claridad. Así, anoté 
principalmente estos dos detalles: percepción 
absolutamente clara y nítida de una tabla vieja 
de un armario de despensa, con todos los de- 
talles, matices, vetas de la madera, etc. ; y per- 
cepción perfecta del color verde de las hojas 
de un árbol al cual, en la narración que hacía 
¿ mi mujer, yo llamaba tilo, pero que era real- 
mente uno cuya especie ignoro y que se encuen- 
tra en el jardín de la casa en que habito. 

Despierto, soy absoluta, radicalmente inca- 
paz de representarme ese color verde, ni otro 
alguno ; y, con respecto á la tabla, nada me 
sería más imposible que representarme, ni aún 
borrosamente, sus detalles y matices. 

Finalmente, y para no citar más que algunos 
ensueños de los más característicos, acabo de 

IDBAI T OBIBJI. ' 16. 
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tener éste: me paseaba por el corredor de mi 
quinta, que está embaldosado, y constataba que 
percibía, con la mayor claridad, el color ro- 
jizo de las baldosas, con sus distintos matices, 
€ lo que probaba que las percepciones de los sue- 
ños, etc. » Lo más curioso es que, en el mismo 
sueño, se me ocurrió frotar con el botín el piso 
para ver si percibía el ruido; lo hice, más de 
una vez, y percibí el ruido perfectamente. No 
cito este último hecho por el aumento de valor 
probatorio que pudiera agregar á los hechos de 
orden visual. Es cierto que, despierto, no puedo 
representarme un ruido; pero además de tra- 
tarse de un caso aislado, hay que tener en cuenta 
aquí la facilidad y frecuencia con que los ruidos 
realmente producidos mientras se duerme son 
englobados por el ensueño y traban con él, aun 
cuando sean en realidad bien distintos de como 
se los percibe. La observación auditiva tiene, 
pues, en este caso, un gran inconveniente, de 
que la observación visual está completamente 
libre. Pero el hecho muestra hasta qué punto 
estaba, en mi ensueño, lúcido y razonador, lo 
que da valor á la observación. 

Con estos ensueños ha concurrido otro hecho : 
antes de dormirme, tengo siempre alucinacio- 
nes verbales; pero á veces las tengo también 
visuales, y en esos casos, percibo colores, tengo 
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realmente imágenes de color como supongo que 
las tendrán las personas de temperamento vi- 
sual; lo mismo me sucede durante la somno- 
lencia del despertar, cuando, por no haber dor- 
mido bien durante la noche, es éste lento. 

En las intermitencias de ese estado, he pro- 
curado voluntariamente evocar imágenes vi- 
suales, y se han producido, coincidiendo con los 
momentos en que el sueño invade nuevamente. 
Por lo que, sin perjuicio de controlar y comple- 
tar todo esto por las observaciones que quizá pu- 
blicaré, la mía me ha dejado la impresión, como 
diría Kant, « subjetivamente suficiente > de que 
la teoría á que aludí al principio no es verdadera, 
por lo menos para ciertos temperamentos psi- 
cológicos. 



Sobre la personalidad en el niño 



Quizá, en Psicología, ninguna observación 
haya sido tan groseramente interpretada, como 
la relativa al uso de la tercera persona que hace, 
cuando se refiere á sí mismo, el niño que em- 
pieza á hablar. 

Se ha venido afirmando que ese empleo de 
la tercera persona es un efecto y una prueba 
de que la conciencia del yo, la personalidad, no 
se manifiesta desde el principio; se admite co- 
rrelación entre el empleo de las personas gra- 
maticales y el sentimiento de la personalidad, 
de manera que el uso del yo sería el signo de 
la aparición de ese sentimiento, etc. 

Lo más interesante es que esa interpretación 
no se encuentra únicamente en los escritores doc- 
trinariamente interesados en presentar explica- 
ciones genéticas y empíricas de la personalidad : 
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« Un niño necesita mucho tiempo para llegar á 
» tener una idea perfectamente consciente de 
» su yo y para emplear la primera persona al 
» hablar de sí mismo . . . > ^ ^ ^ ; sino que han creído 
deber aceptarla los autores más «espiritualis- 
tas » , quienes hasta se han encargado de hacerla 
clásica : « En la conciencia confusa ó simple que 

> coexiste con el más humilde fenómeno de sen- 
» sibilidad, el yo sujeto no se distingue del yo 

> objeto; el yo afectado, se confunde con el yo 
» conocedor, ó mejor dicho, todavía no hay yo. 
» El yo no se ha desprendido aún de los fenó- 

> menos que le envuelven: no se nombra toda- 

> vía á sí mismo: aun en su más alto grado, esa 

> conciencia simple, primitiva, elemental, no se 
» eleva hasta la primera persona del pronombre 
y> personal. El niño se objetiva á sí mismo; se 
y> llama por su nombre exterior, como le llaman 
» todos, y dice: Pedro quiere esto, Pedro ha he- 

> cho aquello. 

« La conciencia reflexiva ó conciencia de sí, 
» comienza con el primer yo; y se determina, 

> se precisa, se completa con la diferencia del 

> YO y del ME . . • > ^ *\ 

El fácil curso de esta interpretación ^®^ es uno 

(1) Maudsley: FUiologia del Espirita, Gap. lY. 

í2) Paul Janet: Tratado Elemental de Filotofia. Pisicologia, Sección IJ. 
Capitulo II. 
(8) Se sabe que aon pocos los que. como PéreiE, han desconñado de ella. 
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de tantos ejemplos de la inatención con que, 
aun por los profesionales, se reciben habitual- 
mente las afírmaciones. Aunque el sentimiento 
de la personalidad fuera en el niño claro y per- 
fecto desde el principio, ó desde mucho antes 
del momento en que habitualmente empieza á 
hablar en primera persona (lo que no se entra 
á averiguar aquí), el lenguaje del niño apare- 
cería y se desarrollaría como lo hace. 

El niño da á cada cosa el nombre que oye 
darle. Expone cada idea con la palabra con que 
la oye expresar. 

Si delante del niño, llaman á un objeto mesa, 
él le llamará mesa. Si llaman á una persona 
papá, ó Antonio, él le llamará papá ó Antonio. 
Si expresan cierto hecho : la venida de Antonio, 
con estas palabras: Antonio viene, el niño ex- 
presará el hecho con las mismas palabras : An- 
tonio viene. 

Si á él le llaman Carlitos, se llamará Garli- 
tos; si le llaman él, se llamará él; si el hecho 
de estar él corriendo se expresa por los demás 
con estas palabras : Garlitos corre, ó él corre, ó 
corre, expresará él después el mismo hecho con 
las mismas palabras: Garlitos corre, él corre, 
corre, tan naturalmente como en los casos an- 
teriores.. 

Esto no indica absolutamente que el niño no 
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sienta su personalidad ; que no se sienta su yo. 
Indica, sintplemente, que todavía no ha apren- 
dido á hacer una transposición convencional y 
difícil de términos. 

Aclaremos con un ejemplo relativo á otro 
caso: un objeto está cerca del niño y lejos de 
mí. Yo digo al niño: < aquel pan es feo, y el 
niño me responde: «no: es rico, aqv^l pan!» 
¿Porqué ha usado mal el término aquél?. Sen- 
cillamente porque ha usado el término que oyó, 
y no sabe todavía que hay que transponer los 
términos y usar aquí, no el que empleó la otra 
persona, sino el que hubiera empleado á estar 
en la posición del niño, etc. ; todo eso es algo 
complicado, y el niño no lo sabe todavía; nada 
más. Pero si 4^1 empleo incorrecto del demos- 
trativo, se quisiera deducir que el niño no tiene 
noción de las distancias, que los objetos próxi- 
mos le parecen lejanos, ó algo por el estilo, se 
cometería una confusión que, no por ser insen- 
sata, dejaría en el fondo de ser de la misma 
categoría que la que se ha cometido á propósito 
del uso de las personas gramaticales. 

Todo esto es evidente por sí mismo, pero á 
mí me fué confirmada por la observación de 
uno de mis niños. Cuando empezó á hablar, no 
solamente empleaba para referirse á sí mismo 
la tercera persona, sino también la segunda, y 
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aun ésta más frecuentemente que aquella. De- 
cía « te subiste » , cuando él mismo se subía so- 
bre algún objeto, « te caíste ; lastimaste » , cuando 
se daba un golpe; ^te pusiste» (p. ej. el som- 
brero), etc. Repetía simplemente lo que había 
oido decir; y, en este caso, por cualquier cir- 
cunstancia, tenía tendencia á. recordar y repe- 
tir lo que los otros decían cuando le hablaban, 
y no cuando hablaban de él. En resumen: el 
lenguaje del niño pequeño no prueba que él se 
sienta tercera persona, ni segunda ; y lo que se 
sostenga sobre su sentimiento de personalidad, 
deberá inducirse ó demostrarse con prescinden- 
cia de esa interpretación grosera. 



Sobre enseñanza secundaría 



(Extracto de una nota presentada al Goneejo Univereitario (1909), de 
la qne le transcriben algunos pasajes, por tener carácter suficiente- 
mente general, y por relacionarse con ellos la referencia de la pág. 49 y 
otras ). 



Todos los que podemos estudiar de cerca 
nuestra enseñanza secundaria, estaremos pro- 
bablemente de acuerdo en que ella no tiene 
toda la fuerza educativa que podría y debería 
tener. Reconoceríamos además que, desde el 
punto de vista instructivo^ no se alcanza en al- 
gunas materias el resultado que prácticamente 
sería permitido desear. 

En las diversas partes de la exposición que 
sigue, procuro evidenciar los hechos en que me 
baso para hacer esa afirmación, y señalo al- 
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gimas medidaB que creo podrían mejorar en algo 
ei actual Cvstado de cosas. Una salvedad debo 
hacer, sin embargo: tengo la convicción abso- 
luta de que el mal que señalo se debe, en su 
mayor parte, al régimen de los exámenes a,nua- 
les, que desnaturaliza la enseñanza; que susti- 
tuye la verdadera cultura por la erudición en 
su forma más superficial, y que destruye en los 
jóvenes, muchas veces para siempre, el hábito 
de profundizar las cuestiones, el placer del es- 
tudio y la curiosidad científica. 

Pero suponiendo que el Honorable Consejo 
tendrá serias razones para considerar imposible 
por ahora la realización del ideal pedagógico 
de la supresión de los exámenes, y deseando, 
además, que todas las medidas que me atrevo 
á proponer tengan carácter práctico y sean de 
sencilla aplicación, he querido partir del régi- 
men actual como de un hecho, y señalar algo de 
lo que, dentro de él, sería fácilmente realizable. 



Una larga observación que he podido reali- 
zar, primero como estudiante, y como profesor 
después, me han convencido de que el empleo 
exclusivo ó predominante de textos en la ense- 
ñanza secundaria, la rebaja en grado muy sen- 
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sible y contraria poderosamente sus altos fines 
educativos. 

Por textos, entiendo las obras de segunda 
mano, las obras destinadas á la enseñanza, en 
que las cuestiones, simplificadas, aclaradas, re- 
ducidas, clasificadas, han sufrido una prepara- 
ración que las hace, sin duda, muy propias para 
la asimilación fácil y pronta, sin grandes es- 
fuerzos por parte de la mente; pero que las en- 
fria y esteriliza, (quitándoles todo el interés vi- 
viente con que las animaran los grandes espí- 
ritus que las han planteado y discutido. 

Señalo, ante todo, un hecho del más alto 
interés psicológico: Ha llamado la atención de 
muchos observadores el tipo mental, tan carac- 
terístico y uniforme (me refiero, naturalmente, 
al caso general), del maestro de escuela. Hay 
en él algo especial, que las palabras rutina ó 
pedantismo, tantas veces empleadas ( y por lo 
demás bien injustas) no pueden caracterizar. 
El tnaestro puede tener, y tiene muy común- 
mente, una instrucción muy extensa, mucho 
más extensa que la de bastantes personas que 
poseen un alto grado de cultura; y, sin embargo, 
siempre hay una diferencia, diferencia que po- 
dría expresarse diciendo que generalmente, la 
inteligencia, más allá del campo en que verda- 
deramente domina, tiene vistas, horizontes: en 



242 CABL08 YAZ FSBBBIBA 



tanto que, en el maestro, ese campo, por extenso, 
por vasto que sea, es cerrado: acaba en un 
muro. El espíritu que se educa bajo una disci- 
plina fecunda, tiene, en todo momento.de su 
evolución, al rededor del círculo de conoci- 
mientos adquiridos, una penumbra de ideas, de 
sugestiones, de hipótesis; además de saber, en- 
trevó, presiente; de aquí su progreso continuo 
aun sin nuevos estudios; de aquí también su 
modestia. El maestro, sabe ó no sabe, sin tér- 
mino medio ; de aquí la estrechez ; de aquí tam- 
bién, cuando existe, el pedantismo. 

Ahora bien: este tipo psicológico del maes- 
tro es interesante, porque el maestro es, preci- 
samente, una persona que estudia exclusiva- 
mente en textos; y, á mi juicio, esto solo crea 
toda su especialidad mental. El maestro no ha 
sufrido la acción directa de los grandes espíri- 
tus, acción que, con el estudio, igualmente di- 
recto, de la naturaleza, constituye el factor 
esencial de la alta cultura. 

Hay hechos, fácilmente observables, porque 
cada persona ilustrada los encuentra entre sus 
recuerdos, que demostrarían esta última afir- 
mación si ella no fuera evidente. ¿ Quién no re- 
cuerda, por ejemplo, la acción estimulante, 
puede decirse reveladora, que ejerció sobre su 
espíritu, en la niñez ó en la adolescencia, la 
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lectura de ciertas obras originales? ¿Quién no 
conserva un verdadero agradecimiento hacia 
ciertos autores de libros que lo hicieron pensar 
y sentir hondamente, aunque las doctrinas de 
esos libros no sean tal vez las que hoy profesa? 
Entre los recuerdos uniformemente monótonos 
de nuestros estudios metódicos casi olvidados, 
se destacan con especial relieve y colorido los 
que se relacionan con aquellas lecturas, porque 
lo que verdaderamente educa, lo que ensancha, 
lo que abre horizontes, es el contacto, la co- 
municación directa con los grandes espíritus 
creadores. 

Todos los que enseñan pueden hacer sobre esto 
experiencias elocuentes. Hágase leer por los 
alumnos de una clase (ó léales el Profesor) 
cualqmer teoría en el original, viviente, suges- 
tiva, tal como salió de la inteligencia que la 
pensó y sintió; calentada por el entusiasmo y 
por la polémica. Es seguro que por este medio 
despertará inmediatamente el interés : que verá 
á los alumnos atender, discutir, pedir datos 
para nuevas lecturas; y, como resultado, los ha- 
brá educado, habrá ensanchado sus espíritus, 
despertando en ellos ideas nuevas y amor á 1^ 
ciencia. Haga estudiar, en cambio, esa misma 
teoría resumida en un texto, y observe los resul- 
tados: el interés, la curiosidad, la originalidad 
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no se despiertan; y, cuando esta forma de en- 
señanza ha durado cierto tiempo, la clase apa- 
rece como si sobre ella hubiera pasado un ra- 
sero: uniformada, mediocrízada, fría. La pre- 
paración que se hace sufrir á las cuestiones 
para presentarlas, en los textos, fácilmente asi- 
milables, es una esterilización que mata en ellas 
todos los fermentos de vida. Por mi parte he 
visto producirse este resultado en la clase de 
Filosofía: las cuestiones que tanto entusiasma- 
ban antes á los estudiantes (entre nosotros lle- 
garon á tener proyecciones políticas), dejaron 
de despertar interés desde que se empezó á es- 
tudiar exclusivamente por textos, sea que se 
tratara del anterior, de P. Janet, sea del actual, 
que es mío, lo que hace que mi opinión, en este 
caso, por poco autorizada que sea, adquiera es- 
peciales condiciones de imparcialidad. 

Ha traído á este resultado la encomiable 
preocupación de facilitar el trabajo á los estu- 
diantes y de evitarles el surmenage. La prepa- 
ción para el examen, con arreglo á los antiguos 
programas, era una tarea abrumadora ; se resol- 
vió, entonces, aligerar los programas, simplifi- 
cándolos; adaptándolos, en lo posible, á un texto 
determinado ; imponiendo éste para el estudio 
en la clase, y obligando al profesor á sujetarse 
estrictamente á él. Con esta reforma se han 
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obtenido bienes y males: sobre los primeros, 
que son indiscutibles, no es necesario insistir; 
entre los segundos, figura, sobre todo, el reba- 
jamiento intelectual del promedio de las actua- 
les clases, que todos los profesores constatamos, 
y que todos, procediendo de buena fe, tendría- 
mos que reconocer. 

Ahora bien: yo creo que este gran mal podría 
evitarse, sin renunciar por eso á los bienes obte- 
nidos. T la sencilla manera de conseguirlo sería, 
ya que subsiste el examen, independizar de él, en 
lo posible, la enseñanza, y dejar de considerar, 
como hoy se hace expresa ó tácitamente, el curso 
anual como una preparación para el examen. 

Para esto, debo hacer ciertas consideraciones 
preliminares. Todos reconocerán conmigo, cier- 
tamente, que, en el estudio, lo que cuesta, fa- 
tiga y abruma no es el leer, no es el compren- 
der, no es el meditar, sino el sentirse con la 
obligación de retener, para repetirlo, lo que se 
estudia; no es el estudio mismo, sino la, prepa- 
ración. Estudiar cada día tres ó cuatro leccio- 
nes, con absoluta tranquilidad; profundizar 
cuestiones científicas, por difíciles que fueran 
relativamente; meditar sobre ellas; discutirlas 
en la clase ; todo esto á nadie cansaría, á nadie 
enfermaría, y sería, para casi todos, la más 
agradable de las tareas, si no la turbara el es- 

mmAB Y oaasB. 17. 
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pectro del examen; sí no la desnaturalizara la 
preocupación de retener, de acumular esos co- 
nocimientos y todos los otros. Es ese estado de 
espíritu, que no permite un solo momento to- 
mar el estudio como fin, sino como medio, el 
que constituye la verdadera tortura ; y es á esos 
factores, de orden más bien moral, que compe- 
netran en todo momento el trabajo realizado 
en tales condiciones, á los que se debe verdade- 
ramente la fatiga, el desaliento, el stirmenage. 

Siendo así, y ya que se reputa imposible la 
supresión del examen, por lo menos no se su- 
bordinen á él totalmente la enseñanza y el es- 
tudio. Háganse programas para examen, muy 
reducidos, lo más reducidos que sea posible : fí- 
jese, en buena hora, utf texto que, determinando 
de una manera clara los conocimientos exigibles 
en el examen, y facilitando su adquisición, con- 
tribuya, con el programa, á hacer menos alea- 
torio el antipático acto, menos difícil su prepa- 
ración y menos penosa su idea. Redúzcase el 
examen, su programa y el texto de este pro- 
grama, al mínimum admisible. Y, por otra parte, 
ó bien formúlese un programa didáctico dis- 
tinto del de examen, ó bien concédase libertad 
al profesoí' dentro de las instrucciones genera- 
les que se crea oportuno darle. 

En la organización que propongo, los profe- 
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sores, en casi todas las clases, podrían recomen- 
dar á los alumnos las lecturas en las fuentes 
originales, y esto solo produciría una transfor- 
mación radical ; para un estudiante de Filosofía, 
por ejemplo, la lectura de un solo capitulo de 
Eant ó de Spencer es más sugestiva que un 
texto entero; para uno de Literatura, un capí- 
tulo de Guyau vale más que todas las Retóricas 
y Poéticas ; para imo de Zoología, una sola pá- 
gina de Darwin, bien leída, estaría en análogo 
caso. Se enseñarían y analizarían con detención 
las grandes cuestiones teóricas, y se harían 
prácticamente las experiencias, todo esto con 
placer y tranquilidad, porque tales estudios se- 
rían un fin y no un medio, y serían indepen- 
dientes del examen. Éste, entre tanto, hecho 
por un programa bien breve, bien elemental, 
bien preciso, produciría sin duda sus efectos, 
pero considerablemente atenuados; y la ense- 
ñanza escaparía así, en parte al menos, á su fu- 
nesta influencia. 

Así saldríamos del dilema en que siempre 
hemos estado encerrados : ó convertir, por en- 
enseñar bien, el examen en una tortura; ó reba- 
jar la enseñanza para hacer tolerable el exa- 
men. El dilema es esencialmente vicioso, porque 
admite tácitamente que la enseñanza depende 
del examen. 
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II 

Sentado el principio de que debería haber 
programas para el examen y programas (ó, me- 
jor aún, instrucciones generales) para la en- 
señanza de cada materia, cabe decir algo sobre 
la clase de conocimientos que deben enseñarse 
preferentemente. Para resolver esto con acierto, 
me parece necesario aclarar una confusión que 
es bastante común. 

Es muy corriente, cuando se discuten pro- 
gramas ó planes de enseñanza, oponer los co- 
nocimientos teóricos á los prácticos ó aplicados. 
Las asignaturas tienen, asi consideradas, una 
parte teórica y una parte práctica ; no puede 
aumentarse la una sino á expensas de la otra; 
y como hoy predomina notoria inclinación hacia 
los conocimientos prácticos, hay una tendencia, 
que parece natural, á sacrificar poco ó mucho 
los conocimientos teóricos. Algo de eso ha suce- 
dido entre nosotros. 

Si esa fuera una consecuencia forzosa de la 
preferencia por los conocimientos de aplicación, 
habria, sin duda, que deplorarla; el estudio de 
la parte teórica de las ciencias y las artes es, en 
efecto, de un valor educativo inapreciable. Sin 
duda, de todos los sabios, ninguno ha realizado 
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una obra científica tan rica en aplicaciones 
prácticas, como el que enseñó á conservar vino y 
á preparar cerveza; perfeccionó la antísepsiay 
la estableció sobre bases definitivas; enseñó á 
prevenir las enfermedades de los gusanos de 
seda, de los ganados, de las aves de corral, y, 
finalmente, á prevenir la rabia. Pues bien: oi- 
gamos á Pasteur, hablando precisamente á jó- 
venes que van á seguir ima carrera industrial: 
« Sin la teoría, la práctica no es más que la 

> rutina dada por el hábito. Sólo la teoría, pue- 
» de hacer surgir y desarrollar el espíritu de 
» invención. A vosotros sobre todo tocará no 
» participar de la opinión de esos espíritus es- 

> trechos que desdeñan todo lo que en las cien- 
y> cias no es de aplicación inmediata. Conocéis 
y^ la encantadora frase de Franklin : Asistía á la 
y> primera demostración de un descubrimiento 

> puramente científico ; y, como se preguntara 

> alrededor de él: Pero, ¿para qué sirve eso? 

> Responde Franklin : ¿ Para qué sirve el niño 

> que acaba de nacer? Sí, señores, ¿para qué 
» sirve el niño que acaba de nacer? Y, sin em- 
» bargo, en esa edad de la más tierna infancia, 
» ya estaban en vosotros los gérmenes descono- 
» cidos de los talentos que os distinguen. En 

> vuestros hijos de pecho, en esos pequeños se- 
1 res que haría caer un soplo, hay magistrados, 
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> sabios, héroes tan valientes como los que eu 

> este momento se cubren de gloria bajo los mu- 
» ros de Sebastopol. Del mismo modo, señores, 
» el descubrimiento teórico no cuenta con otro 

> mérito que el de la existencia. Despierta la es- 

> peranza, y eso es todo. Pero dejadlo cultivar, 

> dejadlo que crezca, y veréis en que se conver- 
» tira. ¿Sabéis en qué época vio por primera 

> vez la luz el telégrafo eléctrico, una de las más 
» maravillosas aplicaciones de las ciencias mo- 

> domas? Era en aquel memorable año de 1822. 

> Oersted, físico danés, tenía en sus manos un 
» hilo de cobre reunido por sus extremidades á 
» los dos polos do una pila de Volta. Sobre la 

> mesa se encontraba una aguja imantada, 

> montada en su eje, y él vio de pronto (por ca- 
» casualidad, diréis quizá; pero recordad que 
» en el campo de la observación, la casualidad 
» no favorece más que á los espíritus prepara- 
» dos) vio de pronto que la aguja se movía y 
» tomaba una posición muy diferente de la que 

> le asigna el magnetismo terrestre. Un hilo 
» atravesado por una corriente eléctrica hace 
» desviar de su posición una aguja imantada. 
y> He aquí, señores, el nacimiento del telégrafo 
» actual. ¡Con cuánta más razón, en aquella 

> época, al ver moverse una aguja, el interlocu- 
» tor de Franklin hubiera dicho: Pero: ¿para 
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» qué sirve eso? Y, sin embargo, el desoubri- 
» miento no tenía más que veinte años de exis- 
» tencia cuando dio esa aplicación, casi sobre- 
» natural en sus efectos: el telégrafo eléctrico. 

Y, todavía, el eminente sabio, en ese momento, 
miraba la cuestión desde el solo punto de vista 
utilitario, completando la consideración de las 
aplicaciones próximas por la de las indirectas 
y remotas, y sin entrar á apreciar, desde el 
punto de vista pedagógico, el valor educativo 
de los estudios teóricos. 

Felizmente, como lo he insinuado más arriba, 
la supresión ó la reducción excesiva de los es- 
tudios teóricos no es consecuencia forzosa del 
aumento de estudios prácticos, y sólo en apa- 
riencia es paradojal sostener que debe haber 
más estudios teóricos y á la vez más estudios 
prácticos que hoy, sin que, en resumen, se es- 
tudie más que hoy, y aun estudiándose menos. 

Efectivamente: consideradas prácticamente 
desde el punto de vista pedagógico, ó de su en- 
señanza, la casi totalidad de las asignaturas no 
ponstan. como se crep ej^n eral mente, de dos par- 
tes (teórica y práctica) sino de tres: ^^^ una teó- 
rica, otra práctica y otra de registro. 

(1) En rigor lógico, la díTitión que 'úgae diita muoho de ser inata« 
cable; pero en la práotloa, para traaar las lineai generaleí de los pro- 
gramas de clase y determinar rumbos á la enseñanza, es la mejor y más 
útil que pueda estableearse. 
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Pues bien : la manera de hacer fecunda la. en- 
sefiaza secundaría^ que es, sobre todo, educa.- 
tiva ^^\ es hacer predominar la parte teórica y 
la parte práctica de los estudios sobre la pBjrte 
de registro, la cual puede ser bastante reducida. 
Explicaré esto claramente con ejemplos : 
Se trata de enseñar Química : hay en este estu- 
dio, ante todo, una parte teórica, compuesta, de 
leyes, teorías é hipótesis relativas á la estructura 
de los cuerpos, á sus combinaciones, etc., que 
no puede dejar de enseñarse, porque los cono- 
cimientos de esa clase son esencialmente sug^es- 
tivos, educadores, fecundos, á la vez que agra- 
dables. Tenemos, en seguida, la enseñanza prác- 
tica, cuyo fin principal es tan generalmente mal 
comprendido, pues se cree que el objeto único de 
las experiencias de clase es el de ayudar á fijar 
conocimientos j cuando su objeto principal (siem- 
pre dentro de la enseñanza secundaría) es el 
de desarrollar disposiciones, aptitudes, hábitos 
experimentales ; hacer gratos al estudiante los 
procedimientos científicos y familiarizarlo con 
ellos. Por eso, precisamente, deben elegirse (y 



(1) Lft enieftftABa oomúnmente llamada «seoandaría» e« maltíforme, 
y M la pnede entender de machas maneras. Para evitar equivooos, haifo 
presente que, en toda esta nota, entiendo referirme dnioamente á la en- 
f&aaaa seonndaria preparatoria de las profesiones superiores (Medicina y 
Abogada mny especialmente) si bien oreo qne todo lo que digo seria 
aplicable A los demás casos. 
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hacerlos realizar por los mismos estudiantes, ó 
con su colaboración) los experimentos más sig- 
nificativos, más importantes, más sugestivos, 
tratando, si es posible, de poner á la clase ima- 
ginariamente en la situación del sabio que hizo 
esos experimentos por primera vez ; explicando 
sus antecedentes, sus consecuencias, y los obs- 
táculos con que éstas lucharon para imponerse. 
Además, se impondrán á los estudiantes ejerci- 
cios prácticos, como preparación de cuerpos, 
determinación de ciertas propiedades físicas ó 
químicas, etc.; dándoseles, para ello, los ele- 
mentos necesarios. Y entretanto, lo que hasta 
hace poco ha predominado, la parte de registro^ 
la lista de conocimientos relativos á cada cuerpo, 
debería reducirse al mínimum admisible; á lo 
que se considere estrictamente indispensable 
para hacer posibles las otras dos clases de es- 
tudios, y suponiendo que no bastara para ello, 
(como hay quien lo ha creído) que el estudiante 
tenga á su disposición, en los libros, los datos 
necesarios. 

Tomo otra materia bien diferente : la Gramá- 
tica. Hay, en ella, una parte teórica, filosófica, 
que es educadora ( teoría de las proposiciones, 
de sus elementos; definiciones, discusiones so- 
bre la función de las partes de la oración, de 
los accidentes, etc.), y que debe enseñarse sin 
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máH limite que el que indique naturalmente la 
comprensión de los alumnos. Hay una parte 
práctica esencialísima, de permanente aplica- 
ción y sobre la cual nunca se insistirá bastante. 
El profesor debe, para liacer esta enseñanza 
práctica lo más eficaz posible, hacer ejercicios 
múltiples y variados (volveré n)ás adelante á 
tratar este punto en especial). Y, entretanto, la 
parte de registro^ la preferida comúnmente en 
la enseñanza, sólo se enseñaría en su parte in- 
dispensable; y es sabido que, para los que no 
son especialistas, esaparte indispensable es nuiy 
reducida, pues fuera de algunas reglas que es 
útil retener, como, por ejemplo, las ortográficas, 
todas las demás no suplen al hábito y al gusto; 
y no hay pérdida de tiempo y de memoria más 
injustificada que la que impone á los ahimnos 
el estudio del fáriago de reglas: por ejemplo: 
de esas del régimen, complicadas, intermina- 
bles, cuyo objeto (salvo detalles que tocan á los 
especialistas) es enseñarnos á hablar como lo 
hace naturalmente todo el que se haya ejerci- 
tado algo en leer, escribir y hablar y tenga un 
poco de cultura. 

En Mineralogía: una parte teórica (genera- 
lidades sobre las propiedades químicas y físicas, 
cristalización, etc.); una parte práctica: (aná- 
lisis de cuerpos, etc. ) ; una parte de registro (co- 
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nocimientoH relativos á los diversos minerales). 
El criterio, el mismo que en Química. 

En Zoología y Botánica: parte teórica, que 
aquí es, tal vez, más interesante que en nin- 
guna otra ciencia; nunca se hablará bastante 
á los alumnos de las grandes cuestiones «obre 
el origen de las especies, sobre la herencia, etc. 
Parte práctica ; observaciones, estudios micros- 
cópicos, disecciones. Y parte de registro: de- 
talles de la clasificación y todo lo demás. Dar 
amplitud á las dos primeras partes, y cortar, sin 
temor, en la tercera. 

Literatura: en esta materia se ve con gran cla- 
ridad la impoi*tancia pedagógica de nuestro cri- 
terio. La parte teórica de esta materia es de gran 
valor educativo ^^\ Su parte práctica consta, 
principalmente, de composición (ejercicios he- 
chos por los alumnos) y de lecturas (hechas 
por los mismos, y por el profesor en la clase). 
Esta última parte (lecturas) tiene un alcance 
invalorable, porque pone al alumno en con- 
tacto directo con los espíritus superiores. (V. 
más adelante). Entretanto, en el registro de 
nombres de autores, de biografías, de nombres 
de obras, de extractos de argumentos, de juicios 
hechos, se puede cortar hasta donde se quiera, 
sin peligi'o. 

(1) No «B necBsario deoir que no me refiero á U preoefitivft. 
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Podría continuar poniendo ejemplos, pero lo 
juzgo inútil. Por lo demás, la distinción que he 
establecido no se aplica á todos las asignaturas; 
pero yo no he querido, tampoco, darle un ca- 
rácter de precisión y generalidad de que carece, 
sino servirme de ella provisionalmente para in- 
ducir un criterio pedagógico que, éste si, debe 
ser la regla general en la enseñanza secundaria. 
Helo aquí : los estudios que constituyen la en- 
señanza secundaria son, de una manera gene- 
ral, de tres clases: 1.^ Estudios de orden teórico, 
generales, de índole-más ó menos fílosófíca. 2.^ 
Observación de la naturaleza; experiencias ; ejer- 
citación práctica de los conocimientos de aplica- 
ción. 3.^ Registro de conocimientos. Como la en- 
señanza secundaria preparatoria tiene por prin- 
cipal objeto educar, ensanchar la mente, abrirle 
horizontes, se impone como regla general dar 
toda la amplitud posible á los estudios de las dos 
primeras clases y subordinarles los de la tercera. 

Hago notar, de paso, que esta regla se im- 
pone más todavía entre nosotros que en los paí- 
ses de mayor cultura ambiente^ como los euro- 
peos. En estos últimos, la cultura general está 
más difundida, y la respiran todos. Aquí, los 
estudios secundarios son los únicos, casi, que 
la pueden suministrar. Por eso, entre parénte- 
sis, sería funesta toda medida que disminuyera 
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la acción educativa general de nuestros estu- 
dios preparatorios, efecto que producirían, por 
ejemplo, la reducción de años de estudio, ó la 
separación de los bachilleratos para las distin- 
tas carreras. 



IV 



Las dos asignaturas (Filosofía y Literatura) 
que ensefio actualmente en la Universidad, fí- 
guran, sin disputa, en primera linea entre las 
asignaturas esencialmente educativas, y debo 
especializarme con respecto ¿ ellas. 

En cuanto ¿ la Filosofía, sólo debo hacer no- 
tar que, siendo su estudio el que más habitúa 
el espíritu á las vistas desinteresadas y gene- 
rales, le es especialísimamente aplicable cuanto 
he dicho sobre la necesidad de independizar, del 
examen, el curso anual, para poder, por una 
parte, reducir el programa del primero, y, por 
otra, hacer el último en forma verdaderamente 
interesante y fecunda. 

Sobre la Literatura hay que decir algo más. 

La Comisión que formuló el actual programa 
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(de la cual formé parte) hizo grandes reduc- 
ciones en el programa anterior, con el princi- 
pal objeto de que, en vez de limitarse los estu- 
diantes á aprender listas de autores y de obras, 
extractos de argumentos y juicios hechos, pu- 
dieran leer, bajo la dirección del profesor, al- 
gunos trozos literarios de los principales autores. 

Pero, en la práctica, esa reforma fué desna- 
turalizada, y se malogró completamente, por 
haberse entendido : 

1.^ Que bastaba, y era efícaz, designar trozos 
para que los estudiantes los leyeran por su 
cuenta, en vez de leerlos y analizarlos el mismo 
profesor en la clase. 

2.^ Que se cumplía la exigencia del programa 
en cuanto al conocimiento de trozos literarios 
por los estudiantes en el examen, haciéndoles 
repetir de memoria extractos de los argumen- 
tos de las obras. 

En mi carácter de miembro de la Mesa Exa- 
minadora de Literatura, he tenido ocasión de 
combatir, aunque infructuosamente, este doble 
error; por lo cual, utilizando la ocasión de estar 
hoy, aunque provisionalmente, regentando la 
cátedra respectiva, creo deber dirigirme al Ho- 
norable Consejo, solicitando se aclaren y com- 
plementen en el sentido indicado, las instruccio- 
nes que acompañan al programa de la materia. 
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He aquí las dos razones que hay para ello: 

En primer lugar, para que la lectura dé re- 
sultado, ó para que dé todo el que se puede es- 
perar de ella, es necesario que la haga el pro- 
fesor en la clase. Él es quien debe señalar las 
bellezas, y, en su caso, los defectos; él, quien 
debe llamar la atención de los alumnos sobre 
los detalles que pasarían inadvertidos ; su misión 
es, precisamente, despertar y formar el gusto, 
explicando sobre la materia viviente de la lec- 
ción ; y tócale, todavía, la preparación induc- 
tiva dé las generalizaciones teóricas; pues pre- 
cisamente por esto, se estudia la historia lite- 
raria antes de la teoría. 

En segundo lugar, el procedimiento de hacer 
en la clase misma las lecturas, ó una parte im- 
portante de ellas, es el único que asegura que 
las haga efectivamente el estudiante. 

Sólo el que haya realizado la experiencia de 
leer en una clase fragmentos literarios, tratando 
de hacerlos sentir y de comunicar su propio en- 
tusiasmo á los alumnos, no por la aplicación 
fria de las reglas, sino simpáticamente, puede 
valorar el efecto estimulante, esencialmente edu- 
cador, de ese procedimiento. Tómese la clase 
más pobre, más mediocre ; léasele, por quien lo 
sienta, un trozo de Esquilo, de Shakeaspeare, 
de Víctor Hugo, y se esperimentará la impre- 
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sión de estar barrenando, de estar abriendo á 
fuerza de explosiones los cerebros. 

Hay que agregar, todavía, que, en el mismo 
estudio de la teoría, la única manera de hacer 
fecunda la enseñanza es vivificarla por ejemplos, 
lo que hace igualmente necesarias en este otro 
curso las lecturas de clase ^^\ 



(1) Bztraoto de otnt nota, reUoioiUMlA oon la del texto: 



La enteftania de la Literatura puede aer ooneiderada desde dos pun- 
to* de Tiita, ó, mejor dicho, tiene doe finee, á mi juicio de importancia 
desigual. 

Bl primero de eitos fines es el de simple erudición: es indudable la 
utilidad que ofrece el que los estudiantes oonosoan el nombre de los 
escritores más importantes ; datos biográficos relativos á ellos, asi como 
la lista de sus obras principalea ; que sepan cuales son los méritos j 
defectos de los autores, sus géneros literarios, etc., todo lo cual se en- 
sefia en el primer curso de la materia (Historia Literaria). No es menos 
dtil que conoican las principales teorías estéticas, y su aplicación á la 
obra literaria, enseftansa que corresponde al segundo afio (Estética y 
Preceptiva). 

Pero la enseftania de la Literatura tiene otro objeto, que es, á mi 
Juicio, su objeto principal: el de la educación en el más amplio sentido 
de la palabra: educación de los sentimientos, de la inteligencia, de la 
moralidad, por el eontaeto directo c<m los grande» e$piritu$. 

Considerada desde este punto de vista, la Literatura tiene, como fac- 
tor educativo, un valor irreemplasable ; irreemplasable sobre todo entre 
nosotros, donde la cultora general está menos difundida que en las so- 
ciedades europeas, y donde es más peligrosa, en consecuencia, la es- 
treches de horisontes de los especialistas. El contacto con los grandes 
espíritus es, después del contacto con la naturalesa, el más poderoso 
factor de cultura y el más poderoso estimulante espiritual; pero para 
que asi sea, es indispensablemente necesario que ese contacto sea di- 
recto, de donde se desprende la necesidad de que, en la clase de Li- 
teratura, se hagan, con la amplitud que el tiempo disponible y la Índo- 
le de los estudios preparatorios permitan, lecturas literarias. 
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RESUMEN Y CONCLUSIONES PRÁCTICAS 

A) Mucho se ha discutido entre nosotros so- 
bre los programas de enseñanza secundaría. 
Unos los quieren amplios; otros, muy reduci- 
dos. Pero unos v otros han admitido sin dis- 



Tal fné el pensamiento d» la Comisión que formuló el actual progra- 
ma; pero, por haber oreido su propósito demasiado evidente, no se ex- 
plicó terminantemente sobre él, y el resultado ha sido la desnaturaliaa- 
eión de su plan. En efecto: en la práctica se ha oreido, I.** que, en la 
clase, bastaba y era efícas indicar A los estudiantes las lecturas que de- 
ben hacer; 2.* que, en el examen, la exigencia del programa que hace 
obligatorio el conocimiento de troaos literarios de los autores principa- 
les, se satisfacía por el examinando con sólo transcribir extractos de 
argumentos ó juicios hechos. 

Basta examinar ligeramente los trabajos que, desde hace algún tiem- 
po, presentan los examinandos de Literatura, para apreciar los resulta- 
dos de esa doble interpretación: los estudiantes se limitan A aprender 
de memoria la biograña de los autores, la fecha de su nacimiento y de 
su muerte, la lista de los títulos de sus obras, etc.; los mejores, apren- 
den, de ^émoria^ argumentos y apreciaciones tomadas de textos ó 
apuntes, y emplean, en esta tarea estéril, esfuerzo doble del que necesi- 
tarían para estudiar racionalmente ; formar, por las lecturas, el gusto, 
y ejercitar su juicio personal. 

Ahora bien: las causas de este gravísimo mal (y lo llamo gravísimo, 
porque anula, ó poco menos, la acción de la enseñansa mAs edtieoMca 
de todas las comprendidas en los estudios preparatorios), son muy fA- 
oiles de percibir, é igualmente f Adíes de remediar. 

Si, en vea de hacer el mismo profesor, en la clase, las lecturas, ó una 
parte importante de ellas, se limita A recomendarlas al estudiante de- 
jAndolas por cuenta de éste, se producen dos males: en primer lugar, 
es muy probable que el estudiante no las haga; en segundo lugar, y 
esto es lo mAs fundamental, no se obtiene sino en una mínima parte el 
fin que se bnsca. La misión del profesor es, en efecto, la de formar el 
gusto, guiando A los estudiantes, hadéndoU^ ««nft'r, no sólo reflexiva- 
mente sino simpAticamente, la bellesa literaria; UamAndoles la atención 
sobre los detalles que no percibirían; mostrAndoles, en su caso, los de- 
fectos; y es, todavía, la de irles preparando inductivamente las gene- 
raliaaciones teóricas que constituyen el segundo afio de la asignatura, 
explicando sobre materia viviente. 

Tal como yo la concibo, y tal como quiso hacerla el programa, la 

IDBAS T OBSXM. 18. 



262 CARtOS YAZ FERBEIRA 

cutü'lo y como evidente por sí mismo, el prin- 
cipio de que los conocimientos que se exigen en 
el examen y los que se enseñan en la clase tie- 
nen que ser los mismos. 

Esto creaba un dilema sin salida, que nos 
obligaba á oscilar entre dos males. 

Si se enseñaban las materias con cierta am- 
plitud y libertad, la preparación para el exa- 
men se hacia una carga abrumadora. Los par- 



ensefiania de la Literatura no tiene, pnes, por únioo objeto, ni aan por 
objeto principal, dar al alumno conoeimitntos sobre Homero, Esquilo, 
Shakespeare 6 Yiotor Hugo, sino despertar en sn espíritu, valiéndose 
de Homero, Esquilo, Shakespeare ó Hugo, sentimientos é ideas. A U 
vec que objeto de la ensefianza, los autores son, asi, medios, instrumen- 
tos de cultura, estimulantes morales é intelectuales. T es absolutamen- 
te necesario que el espíritu del programa se cumpla en este punto. 

Por otra parte, es necesario también que se cumplan bu espíritu y su 
letra en cuanto á la forma de los exámenes, y en cuanto al criterio 
que, en ellos, ha de presidir al juicio. El programa hace obligatorio el 
< conocimiento » de troios de algunos autores; por consiguiente, no es 
bastante que el alumno cite titules de obras, ni que copie extractos de 
argumentos, ni que transcriba de memoria apreciaciones de textos ó 
apuntes; es necesario que haya leido él mismo esos troeos, y que lo 
pruebe. A esto se me ha objetado que esa comprobación es imposible; 
pero todo el que posea alguna experiencia como examinador la tendrá, 
al contrario, por muy fácil; y, aunque asi no fuera; aunque algunos 
consiguieran engañar á la Mesa, siempre se habría conseguido que la 
mayoría de los estudiantes hicieran algunas lecturas. Entre tanto, de- 
bido al criterio que hoy predomina, los examinandos no leen sino por 
rara excepción, y el examen ca, solamente, una prueba de erudición es- 
téril. Bn los que acaban de realisarHc, por ejemplo, todoH recordaban y 
escribieron el número exacto de francos que BaLsac debia á .sus acree- 
dores; pero sólo uno ó dos hablan leido un troso del novelista. 

Es, pues, de la mayor urgencia remediar este mal gravísimo, fijando, 
por una parte, la interpretación del programa de acuerdo con su ver- 
dadero espíritu, y estableciendo, por otra, una dirección general para 
la ensefianaa. Propongo, para esto, que se amplíe la nota instrucción 
que acompaña al programa, la cual, relacionada con los dos afios en 
que se divide el curso, quedarla en la siguiente forma: 

ínstruccionea para la eftseñanaa y el examen de Literatura : 
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tidarios de los programas reducidos protestaban 
en nombre de la humanidad, de la higiene y de 
la misma pedagogía, y tenían razón. 

Se reducían los programas, y la preparación 
para el examen se hacía soportable; pero esto 
ocasionaba el rebajamiento, la mediocrización 
de la enseñanza ; bajaba de golpe el nivel inte- 
lectual medio de los bachilleres. Protestaban 
los partidarios de los programas amplios, y te- 
nían también razón. 

Para evitar á la vez estos dos males; para 
hacer la enseñanza secundaria, todo lo educa- 
cativa y efícaz que puede ser dentro del régi- 
men de los exámenes, es absolutamente nece- 
sario independizar del examen la enseñanza. 
(V. Apéndice A). 

El examen tendría por objeto asegurar un 
mínimum de competencia. Tendría su programa 



Bn el primer año, el Profesor leerá ó hará leer «fi la cUue troios de 
loe prinoipaleí autores comprendidos ea el programa; debiendo leerse, 
por lo menos, alguno de cada uno de los autores onyo oonooimiento se 
exige en el examen (los impresos en letra yersalita). Bl objeto de estas 
leetoras es, principalmente, el de despertar y formar el gasto literario, 
y también el de ir dando los conocimientos que so sistematizarán en el 
segando afio. Con este doble objeto, el profesor comentará esas lecta- 
ras con toda amplitad. 

En el segando afio del carao se continuarán las lectaras, para sumi- 
nistrar nuevos ejemplos de los géneros literarios, estilos, formas métri- 
cas, etc., sin perjuicio de los ejercicios prácticos á que se refiere el 
programa. 

En el examen de primer año los estudiantes deberán demostrar que 
han leído trosos de los autores que el programa señala con este fin. Se 
dará importancia preferente á este conocimiento directo, é importancia 
soouadaxia al de pura erudición. 
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especial, y, siendo posible, su texto; uno y otro 
lo más concretos y reducidos que fuera posible. 
La enseñanza de clase tendría su plan inde- 
pendiente, y los conocimientos que se darían 
en ella excederían en algo cuantitativamente, 
y en mucho cualitativamente á los exigibles en 
el examen. Como norma de esta enseñanza, se 
formularían, si se juzgaba conveniente hacerlo, 
programas didácticos, distintos de los del exa- 
men; pero, en todo caso, se formularían instruc- 
ciones relativas á la manera de enseñar. 

B) Esas instrucciones para la enseñanza, que 
son infinitamente más importantes y eficaces 
que los programas (porque el método es casi 
todo, y los programas casi nada), se adaptarían, 
como es natural, á la índole de cada asignatura ; 
pero estarían informadas por este críterio gene- 
ral : 1.° Dar importancia fundamental á la ejer- 
citacíón de los alumnos ; á su trabajo personal ; á 
la observación de la realidad; á la experiencia, 
en su caso. 2.^ Dar, igualmente, gran impor- 
tancia, por su acción educadora, á las vistas ge- 
nerales; á las discusiones, teorías é hipótesis 
sugestivas. 3.^ Reducir á lo estrictamente indis- 
pensable la simple erudición; los conocimien- 
tos; el registro. (V. Apéndice B.) 

C) Él cumplimiento de estas instrucciones se 
aseguraría por la inspección de las clases, (por 
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el Rector y Decano, facultados para hacer las 
observaciones é indicaciones necesarias ). 
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APÉNDICGE A 

La independización de la enseñanza y el exa- 
men, que se me ha ocurrido aconsejar para 
aminorar los males de que este último es causa, 
no es más que un expediente de compromiso, 
y podría dar lugar á algunas objeciones. Estas 
objeciones no alcanzarían, sin duda, á la me- 
dida más radical que no me he atrevido á pla- 
near para hacer más fácilmente realizables las 
reformas que propongo. 

En efecto: independizando, del examen, la 
enseñanza, podría temerse que ciertos alumnos 
se preocuparan únicamente de adquirir los co- 
nocimientos que hubieran de ser objeto de exa- 
men, y no prestaran atención á lo demás. Esta 
objeción me ha sido sugerida por uno de mis co- 
legas, el cual, de acuerdo conmigo en cuanto á 
la extensión y gravedad de los males que señalo, 
y en cuanto á la necesidad de corregirlos ense- 
ñando de acuerdo con un plan análogo al que 
he bosquejado, cree, sin embargo, que no sólo la 
enseñanza, sino los mismos exámenes, en caso 
de ser conservados, deben adaptarse á ese plan, 
y tener por objeto material noble que asegure 
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una buena selección de elementos para las Fa- 
cultades superiores. 

Por mi parte, tengo la seguridad de que el 
inconveniente arriba señalado no se notaría en 
los años superiores, en los cuales me parece 
fácil despertar el interés de los alumnos hacia 
las grandes cuestiones por medio de lecturas, 
discusiones, explicaciones y conferencias, ó in- 
dependientemente del estímulo del examen. 
Reconozco, en cambio, que algo de lo que se 
teme sucedería en los dos ó tres primeros 
años. Esto no quiere decir, precisamente, que, 
con esto se perdiera algo ; pues esos alumnos 
quedarían, en el peor de los casos, en las con- 
diciones en que hoy se hallan todos, y siempre 
se ganaría algo con respecto á los demás, po- 
cos ó muchos, cuyo interés lograra el profesor 
llevar más allá del círculo relativamente estre- 
cho en que, á mi juicio, debe el examen pru- 
dencialmente restringirse. Pero lo que la obje- 
ción contiene de exacto es una razón más para 
creer que el régimen que propongo (enseñanza 
amplia y examen restringido), si bien es indis- 
cutiblemente superior al actual ( enseñanza res- 
tringida y examen restringido) y al anterior 
(enseñanza amplia y examen amplio), es, en 
cambio, indiscutiblemente inferior á otro que 
pudiera adoptarse, y del cual, por razones que 



268 CABLOS VAZ FVRRBIBA 

expuse oportunamente, no he querido tatar en 
esta nota: (enseñanza amplia, sin examen de 
fin de año). 

Este régimen podría organizarse de dos ma- 
neras: una, la idea], con un aumento en el presu- 
puesto; otra, todavía excelente, dentro de las 
condiciones actuales. La primera sería la si- 
guiente; suprimido el examen anual, y organi- 
zada la enseñanza en las inmejorables condi- 
ciones en que sólo así seria posible hacerlo, se 
establecería una remuneración para algunos 
sustitutos, que tendrían la obligación de asistir 
regularmente á las clases. A cada clase de- 
berían asistir dos, que, con el profesor, consti- 
tuirian un tribunal que juzgaría en condiciones 
inmejorables el trabajo de cada alunmo. Lo 
normal seria que el estudiante ganara el curso 
asistiendo puntualmente, estudiando las leccio- 
nes, realizando satisfactoriamente los trabajos 
que se le impusieran y tomando parte en el tra- 
bajo de la clase; pero el tribunal citado repro- 
baría á los que por su falta de laboriosidad y, 
en su caso, de aptitudes, se hicieran acreedores 
á ello. En resumen : los mismos tribunales ac- 
cidentales de hoy, con poca diferencia, funcio- 
narian como permanentes, y estarian llamados 
á juzgar, no unas cuantas respuestas, preparadas 
superficialmente, y dadas en estado de ánimo 
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anormal ^^\ á propósito de algunas preguntas 
que componen una parte mínima del programa, 
sino el trabajo normal de la clase, que constituye 
el esfuerzo real y completo del alumno. Se ve, 
pues, que este régimen no importa, en realidad, 
la supresipn del examen, sino su organización 
en una forma infinitamente preferible, y que 
constituye un estímulo permanente para el es- 
tudio; que no impone tareas extraordinarias y 
brutales en una época del año, ni permite el 
abandono en las demás ; y que, finalmente, deja 
plena libertad para organizar la enseñanza, 
tanto desde el punto de vista teórico como del 
práctico, en condiciones inmejorables. 

Naturalmente, el examen de fin de año se 
conservaría para los estudiantes libres, en la 
forma más seria posible. 

Serian tantos y tan grandes los beneficios 
que reportaría una organización semejante; 
tanto el mejoramiento cualitativo de nuestra 
enseñanza preparatoria, que mereceria el sacri- 
ficio pecuniario (por lo demás, no muy grande) 
que constituye su único inconveniente. No obs- 
tante, no siendo esto posible, podria adoptarse 
otra, que no demanda gasto alguno, y que, en 

(1) El estado de U inteligencia en el momento del examen podría 
ser objeto de on estadio psioológico interesante. Est á lo que constitnye 
sa estado normal, lo que an animal decapitado es á otro sano: no le 
qnedan más que reflejos, 
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el fondo, no es muy inferior á aquella; hela 
aqui. 

Como en el régimen anterior, los estudiantes 
reglamentados ganan el curso con la asisten- 
cia y el trabajo de clase. Y, para los ca«os en 
que este último no satisface, se da al profesor, 
no la facultad de reprobar al alumno, sino la 
de hacerlo rendir examen. 

El profesor no puede, pues, declarar incompe- 
tente al alumno ; sino, simplemente, exigirle la 
prueba de su competencia, cuando crea que el 
trabajo de clase no la ha asegurado. 

Por este sencillo procedimiento se conservan 
todas las ventajas del sistema anterior; y, por 
otra parte, los inconvenientes que podrían de- 
rivarse de la unipersonalidad del juez, dejan 
de ser temibles. En efecto : por error ó por in- 
justicia, lo más grave que el profesor podría 
hacer sería obligai' á un alumno á dar examen ; 
esto es : ponerlo en las condiciones en que hoy 
se encuentran todos los alumnos. 

He aquí, esbozados á la ligera, dos proyectos 
correspondientes á las dos organizaciones que 
propongo ^*^: 



< l ) Lfi OT^auiííaoíón propaf»»tH en los Ho'. proyecto» que síkupii, RcabR 
<!«' ser adoptada C1904) como ensayo para lan ríase» d^ Kiiseñanisa Se- 
cundaria y d« Derecho de la Universidad. 
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Número 1 

(onoAnsACióv idval. kkqdishe üv AinnirTO iv bl psssupdsito ) 

ARTÍCULO 1.^ 

Quedan suprimidos los exámenes de ñn de 
año para los estudiantes reglamentados de las 
clases de enseñanza secundaria de la Univer- 
sidad. 

Los cursos se ganan con la asistencia regla- 
mentaría y el trabajo de clase, realizado en 
condiciones satisfactorias. 

ARTÍCULO 2." 

Créase, para cada clase, una comisión exa- 
minadora permanente, constituida por el pro- 
fesor respectivo y otras dos personas designa- 
das por el Rector; debiendo ser preferidos los 
catedráticos sustitutos. 

ARTÍCULO a.*' 

Los examinadores (con excepción del pro- 
fesor) recibirán una remuneración de... por 
cada clase diaria y de . . . por cada clase alter- 
nada á que asistan en tal carácter; pudiendo 
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una misma persona formar parte de más de un 
tribunal, siempre que el horario de las clases lo 
permita. 

ARTÍCULO 4.^ 

Los examinadores deben asistir á las clases 
con la mayor puntualidad, lo que se constatará 
por un libro especial de asistencia de examina- 
dores. Guando alguno se haga notar por la falta 
de cumplimiento de esta obligación, el Rector 
puede sustituirlo, previo informe del Decano de 
la Sección ^^\ 

ARTÍCULO 6.^ 

La misión del tribunal examinador es juzgar 
el trabajo y las aptitudes de cada alumno, para 
facilitar lo cual llevará cada uno de sus miem- 
bros los apuntes y anotaciones necesarios. 

Terminado el año escolar, el tribunal, previo 
cambio de ideas, y por mayoría de votos, se 
pronunciará respecto de cada alumno, sea de- 
clarando que ha ganado el curso de la materia, 
sea haciendo la declaración contraria. 



( 1 ) HabriA, Rqui, detalles de reglamentAción en que creo indtil entrar. 
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ARTÍCULO 6.^ 

El estudiante que no gane el curso en una 
materia. . . (aquí se reglamentan, como se pre- 
fiera, los efectos de la reprobación, estable- 
ciendo, p. ej., que el estudiante que la sufra 
podrá matricularse el año siguiente en el mismo 
curso, sin perjuicio de rendir examen como li- 
bre, si lo desea, en el período extraordinario, 
etc. Esto y la concordancia con las disposicio- 
nes del Reglamento, son detalles en que sería 
inútil entrar aquí). 

Número 2 

<, OltOAÜISAClÓ!* ML'ir aUPSHlOK A I.A ACTüAX*, QUE PUEUC AOOPTABají fllK ADUKJITO 

DK OASTOS) 

ARTÍCULO 1.^ 

El mismo del proyecto anterior. 

ARTÍCULO 2.° 

Cuando el profesor crea que, sea por aban- 
dono, sea por carencia de aptitudes, sea por 
otra causa cualquiera, el trabajo realizado por 
un alumno no es garantía suficiente de su pre- 
paración, lo declarará así, haciéndolo constar 



274 CABIiOB VAZ FBBREIRA 



en un libro especial. El estudiante que haya 
motivado esta declaración deberá, para ganar 
el curso, rendir examen en las condiciones or- 
dinarias y obtener en él aprobación. 

ARTÍCULO 3.° 

Los efectos de esta declaración, sean cuales 
sean sus motivos, sólo son relativos al año en 
que se haya hecho, pudiendo, en consecuencia, 
los estudiantes que son objeto de ella, matricu- 
larse de nuevo, si lo desean, el año siguiente 
en la misma clase. 

ARTÍCULO 4.*^ 

La declaración á que se refíeren los artícu- 
los anteriores, puede hacerse por el profesor en 
cualquier momento, siempre que hayan trans- 
currido por lo menos dos meses desde la aper- 
tura de la clase, y falte por lo menos uno para 
su clausura. ^^\ 

Podría agregarse este otro artículo: 
« Este régimen no se aplicará en las clases en 
que haya más de cincuenta alumnos matricu- 
lados, á cargo, conjuntamente, de un mismo 
profesor > . 

(1) Rsto último, para qne el esitadiante. si ae reaucrlve á dar examen, 
tenga el tiempo necesario para repasar. 
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O bien este otro : 

« No se aplicará este régimen en los dos pri- 
meros años del bachillerato, que quedarán so- 
metidos á la organización actual » . 

La lectura ligera de este último proyecto, 
puede hacer pensar que se concede al profesor 
un poder demasiado grande ; pero hay que tener 
en cuenta, como ya lo hice observar, que ese po- 
der no alcanza más que á obligar á los estu- 
diantes á rendir examen, es decir, á ponerlos 
en las condiciones en que hoy se encuentran. 
Por consiguiente, una injusticia, (que, no hay 
por qué presumir) ó un error (que en el caso, 
seria muy difícil de cometer) no tendrían nunca 
consecuencias graves ni irreparables. 
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APÉNDICE B 

Existe, entre la enseñanza superior y la se- 
cundaria (preparatoria), una diferencia funda- 
mental que es muy necesario tener en cuenta: 
la enseñanza superior es un fin en sí; la prepa- 
ratoria es fin y medio, y más medio que fin. 

La Anatomía y la Terapéutica se enseñan á 
los estudiantes de medicina para que sepan 
Anatomía y Terapéutica ; el Derecho Civil y el 
Administrativo se enseñan á los de Derecho, 
para que sepan Derecho Civil y Administrativo. 

En cambio, la Gramática, las Matemáticas, 
la Literatura, la Filosofía, no se enseñan á los 
estudiantes de Preparatorios con el solo fin de 
que las sepan, sino también con el de educarlos, 
en el amplio sentido del término; y este se- 
gundo fin es, en la mayor parte de las asigna- 
turas, más importante que el primero. 

Agregúese que, aun considerada desde el 
punto de vista puramente instructivo, esta en- 
señanza es siempre medio y no fin (« prepara- 
toria >). 

De aquí se desprenden consecuencias impor- 
tantísimas. 
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Tratándose de enseñanza superior, lo que im- 
porta fundamentalmente es la competencia del 
profesor; ésta importa más que el método, salvo 
casos extremos. , 

En la enseñanza preparatoria, la relación se 
invierte: la competencia no es todo, y es prin- 
cipal el método. 

De donde se desprende que en la enseñanza 
superior, asegurada la competencia del profe- 
sor, puede dársele libertad, ó, cuando más, so- 
metérsele á un programa (el régimen actual); 
pero, en la enseñanza secundaria, para obtener 
que se enseñe por métodos adecuados, para siste- 
matizar y correlacionar estos métodos, se nece- 
sitan instrucciones sobre la manera de enseñar. 

Estas instrucciones son indispensables en 
cualquier régimen ; sin exámenes ó con ellos ; con 
programas amplios ó reducidos, analíticos ó 
sintéticos. Y son mucho más necesarias que es- 
tos mismos programas. 

Trataré de demostrarlo por medio de algu- 
nos ejemplos: 

Se trata, v. gr., de la enseñanza de la Litera- 
tura. En el programa está incluido un autor; 
p. ej. : Homero. Claro es que el profesor puede 
entender su obligación de enseñar Homero, de 
muchas maneras completamente diferentes : 
puede entender que su misión es hacer aprender 

IDBAB T OB8UI. 19 • 
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el nombre de las ciudades en que se le supone 
nacido, el argumento de sus obras, y los nom- 
bres de los personajes de éstas, la opinión de 
tal ó cual crítico sobre Homero, etc.; ó bien puede 
enseñar Homero llevando á la clase la Iliada y 
la Odisea, leyendo algunos trozos y haciéndo- 
los comprender y sentir. Esta diferencia de mé- 
todos es mucho más importante, afecta mucho 
más al valor y á la eficacia de la enseñanza, 
que la inclusión de tal ó cual autor en el pro- 
grama ó su exclusión de él. Se podría, en rigor, 
fijado el método, prescindir del programa; pero 
en manera alguna limitarse á establecer un 
programa sin pronunciarse sobre el método. 

Se trata de la enseñanza de la Mineralogía. 
El programa dice, p. ej., fosforita. Dice fosfo- 
rita^ y esto es todo. El profesor puede, por con- 
secuencia, sea hacer aprender de memoria á 
los alumnos, en un texto ó en un cuadro sinóp- 
tico, la composición, la dureza, el peso especí- 
fico, y todas las propiedades del mineral, sea 
darles algunos trozos de éste y hacer que ellos 
mismos los pesen, los rayen, los fundan, los des- 
compongan por los reactivos y adquieran hábi- 
tos experimentales á propósito de la fosforita, 
como hubieran podido adquirirlos á propósito 
de otro mineral cualquiera. Ahora bien: ¿qué 
es más importante : el programa ó las instruc- 
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ciones que determinan el método ? Claro es que 
el primero es completamente secundario, y que 
la inclusión ó exclusión de tal ó cual mineral es 
casi indiferente ; en cambio, la enseñanza dada 
con arreglo al primer método y la enseñanza 
dada con arreglo al segundo, difieren toto codo. 

Se trata de la Gramática. El programa dice: 
reglas de acentuación. El profesor puede ense- 
ñarlas dándolas á los estudiantes en una lista, 
y haciéndolas aprender y repetir. Y puede ense- 
ñarlas prácticamente, por la corrección conti- 
nua de las faltas de acentuación que los estu- 
diantes presenten en sus composiciones. Puede 
esperar, para enseñarlas, á que se presenten en 
el programa, y puede, prescindiendo del orden 
de éste, empezar á enseñarlas desde el primer 
día. Según que siga uno ú otro método, los re- 
sultados de la enseñanza serán, respectivamente, 
casi estériles, ó eficacísimos : luego la autoridad 
directiva tiene el derecho y el deber de inter- 
venir aquí. 

Se trata de la enseñanza de la Zoología. El 
programa dice, por ejemplo, insectos. El profe- 
sor puede enseñar los insectos haciendo apren- 
der sus caracteres, su división, etc. ; y puede 
llevar algunos á la clase, disecarlos y enseñar 
á disecarlos, mostrar sus partes en el microsco- 
pio; enseñar prácticamente á conservarlos, etc.; 
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todo sin perjuicio de hablar de las costumbres 
de algunos de ellos y de las interesantes cues- 
tiones que al respecto se ofrecen. Ahora bien: 
con programa corto ó con programa largo, la 
Zoografía será siempre el más aburrido de los 
estudios si se la enseña por el primer método, 
y uno de los más atractivos si se la enseña 
por el segundo. Luego aquí, como siempre, el 
programa es lo secundario, 5^ el método lo 
esencial. 

Se trata de la enseñanza de la Geografía. El 
profesor puede, ó no, hacer que los alumnos 
tracen mapas ; y aunque el programa haga obli- 
gatorio el trazarlos (lo que entra ya en las ins- 
trucciones), puede pedir mapas detallados co- 
piados en las casas laboriosamente como di- 
bujos, ó bien ejercicios repetidos y sintéticos 
de trazado de mapas en la clase, sin muestra, 
por todos los alumnos. Lo primero, á casi nada 
ó á nada conduce; lo segundo es de gran utili- 
dad. Es, pues, forzoso, que se deteimine, por 
instrucciones, el método que ha de seguirse. 

Se trata de la enseñanza de la Historia. El 
profesor puede hacerla mucho más fácil, inte- 
resante y fecunda, enseñándola con mapas á la 
vista; luego, las instrucciones deben estable- 
cerlo. 

Y así en todos los casos, lo que demuestra 
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que la primera necesidad en la enseñanza se- 
cundaria preparatoria es la determinación de 
la manera de enseñar, por medio de instruccio- 
nes, las cuales, por lo demás, pueden formu- 
larse por separado, ó ir disueltas en los pro- 
gramas. El cumplimiento de estas instrucciones 
ha de asegurarse por la inspección de las cla- 
ses 



Contribución al estudio de la percepción métrica 



La teoría científica de la percepción se ha 
renovado y perfeccionado tanto en los últimos 
tiempos, que el conjunto de estudios relativos 
á ese punto debe citarse como uno de los es- 
fuerzos más serios y fecundos de la psicología 
contemporánea. Se han puesto de relieve, entre 
otros, múltiples y variados hechos que demues- 
tran la actividad del espíritu en la percepción : 
la complementación, y aun la sustitución de 
las sensaciones propiamente dichas (núcleo 
presentativo del percepto), por elementos repre- 
sentativos ; el papel importantísimo, por consi- 
guiente, de estos últimos, en las percepciones 
verdaderas, y no solamente en las falsas ó ilu- 
sorias ; el papel de la prepercepdón y la influen- 
cia de las predisposiciones, de las preocupacio- 
nes, del hábito; las distintas maneras como 
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percibimos un mismo objeto según los casos y 
según las actitudes psíquicas involuntarias ó 
voluntarias. El percepto no es una copia pasiva ; 
y, para él, el objeto es, más bien que un modelo, 
un motivo, y, á veces, un pretexto ^^\ 

Nunca se ha intentado (ó por lo menos, no 
tengo noticia de ello) la aplicación de estas 
teorías á la percepción inétrica; y, entre tanto, 
va á ser necesario hacerla : hay en ello, por una 
parte, cierto interés psicológico, pues la per- 
cepción métrica suministra muchos ejemplos 
aplicables; y por otra, y sobre todo, un capital 
interés estético, porque la teoría de la versifi- 
cación, expuesta en todos los tratados con un 
espíritu objetivista y mecánico, necesita ser so- 
metida á una revisión desde este nuevo punto 
de vista subjetivo y tratada como cosa viva. 
Estudios serios y detallados de esa naturaleza, 
no pueden tardar en venir ; en el presente, des- 
tinado tan sólo á provocar sugestiones, me li- 
mitaré á indicar algunos hechos é interpreta- 
ciones, sin preocuparme de ser completo, ni de 
seguir un método rigoroso, ni de inhibir las di- 
gresiones que éste excluiría. 



( 1 ) Si el lector no informado quisiera enterarse brevemente de estas 
teorías (que, para mi estadio, ten{i;o que suponer conocidas) no las en> 
contrará en ninguna parte tan bien explioadas como en la obra de 
James. 



IDEAS T OBSERVACIONES 285 

Las sinalefas, por ejemplo, no las hace el que 
lee (ó no necesita hacerlas): las hace el oído. 
Léase esta estrofa: 

Yo, esclavo del deber, aquí en el suelo, 
Presté siempre al caído algún consuelo, 
Porque prestarlo, al hombre siempre es dado: 
Con caridad y amor, el poderoso ; 
Con clemencia y piedad, el victorioso : 
Con su ejemplo sublime, el desgraciado. 

Si se marcan natural y correctamente las 
pausas, sin preocuparse para nada del número 
de sílabas del verso, tres sinalefas de las que 
contiene la estrofa 

Yo, esclavo . . . prestarlo, al . . . sublime, el . . . 

no se hacen en la lectura; entretanto el que 
oye las hace (si tiene oído poético) natural- 
mente y sin darse cuenta de ello : funde las sí- 
labas sin la menor dificultad ni violencia, y 
percibe todos los versos como naturalmente ar- 
moniosos. 

Es un buen ejemplo de la actividad percep- 
tiva, que complementa y modifica la nuda-sen- 
sación. 

En nuestro caso, no sólo hace la unión el que 
percibe el verso, sino que le es indiferente que 
el que lee marque la sinalefa ó no. Hágase la 
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experiencia, ^^^ aun exagerando cuanto se quiera 
las pausas. En esta estrofa: 

Cayó. En su larga carrera 
Halló dudas, entusiasmos, 
Insultos, loas, sarcasmos: 
Indiferencia, jamás. 



un lector enfático puede detenerse muchos se- 



(1) Padecen, pues, error, loa Autores de iantoB traiadoB de lectura 
en que se aconseja tener presentes las reglas de la sinalefa para mar- 
carla en la lectura de versos cada ves que se presente. El que lee, puede 
no preocuparse de esto para nada. 

Por lo demás, dicho sea de paso, conosoo algunos de esos tratados en 
que se comete un error mayor: el de enseñar que es necesario conocer 
y tener presente las reglas de acentuación, para leer versos. Claro es 
que quien se preocupó de la colocación de los acentos ( instintivamente ) 
fué el autor; y, si este versifica bien, no hay más que leer correcta y 
naturalmente, y el verso sale. Alguien me objetará que es forsoso co- 
nocer las reglas de acentuación para marcar, al leer, los acentos prin- 
cipales, haciéndolos más fuertes que los secundarios. Es un nuevo error, 
pues los acentos considerados principales no lo son porque deban ser más 
fuertes que los llamados secundarios, sino porque son indispensables 
en una clase determinada de versos, en tanto que los últimos pueden 
faltar. El acento de sexta silaba, ó los de cuarta y octava, son acentos 
principales del endecasílabo; no de tal endecasílabo determinado. He 
aqui uno de estos versos 

Oh, ven! y si dejaste en el camino.... 

en que el acento de la segunda silaba no es menos intenso que el prin- 
cipal de la sexta, y nada más fácil que citar ejemplos. ( Son perfecta- 
mente conciliables con este hecho, acertadas observaciones de Benot á 
propósito de los acentos y pausas en general, y, en especial, de la acen- 
tuación del endecasílabo. V. Prosodia CastéUana y Versiflauiión^ Carta viii 
y otras). 

Naturalmente : nada de esto importa desconocer la utilidad del cono- 
oimiento de las reglas de versificación, no sólo para otros fines, sino 
para la misma lectura y audición de versos ( corrección ó atenuación de 
defectos; dificultades especiales; refinamientos de lectura ó percep- 
ción, etc.). 
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gimdos después de la primera palabra: al per- 
cibir el verso, el oido une ^^\ 

Con respecto á las otras figuras métricas, 
hiato, sinéresis y diéresis, podría observarse una 
tendencia análoga, pero débil y combatida. La 
razón, muy conforme con la teoría psicológica, 
es sencilla: en el caso de la sinalefa, esa ten- 
dencia de la percepción á hacer ó á ajustar el 
verso modificando la nuda- sensación, tiene el 
hábito en su favor; en los otros tres casos, lo 
tiene en contra. 



< Tiens ! Cest en vers . . . / » Esta exclama- 
ción de los espectadores en el estreno de « üé- 
volte* ^^\ corresponde á una impresión conocida 
de todos: el espíritu toma el verso, de pronto, 
como la perspectiva de una figura algo com- 
plicada de Geometría del espacio; desde ese 
momento se oye de una manera muy diferente, 
como se ve muy distinta la figura después que 
ha saltado en relieve. 

Los actores, hoy, recitan generalmente el 
verso como prosa, sin marcar pausas entre los 
versos ni reforzar la rima; eso explica que la 
impresión referida pueda tardar mucho á veces 

( 1 ) Naturalmente, un poco de convencionalismo concurre á producir 
el efecto, con la causa explicada. 

(2) Daudet: Lt Nababo cap. xzy. 
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en el espectador no prevenido ^^\ y, sobre todo, 
muestra cuan importante es, en este caso, la 
colaboración del que percibe : es éste, en reali- 
dad, quien hace el verso; ó mejor, lo rehace. 

En el teatro se ve, precisamente, el caso más 
notable del hecho anteriormente señalado á 
propósito de la sinalefa; la hacemos hasta de 
un actor á otro, y siempre sin violencia: 

Rey — Don Diego, espera, 

Don Diego — ¿Qué es? 

Rey — ¿ No ves sangrienta una mano 

Impresa en la puerta? 
Don Diego — Es llano. 

Jiey — (ap)' Gutierre sin duda es. 

(Calderón). 

Otras (voces) — Ya dan los jueces la señal . . . 

Otras — La hoguera 

Va á prender ya el verdugo. 
García — No, no quiero : 

No puede más mi corazón de fiera. 

Sálvese, sí . . . 
(Don García va á salir de la tienda, en cayo momento 

( 1 ) No obstante la rima. Es cierto que ésta, en muchos casos, es per- 
cibida desde luego, y provoca la percepción del verso; pero otras veces 
sucede lo contrario: la percepción de la medida, nos hace notar la 
rima, que tal ves nos viene pasando inadvertida desde largo rato; tal 
como en una perspectiva sombreada, el 'elemento inicial de la percep- 
ción de relieve podría ser, según los casos, el claro -oscuro ó los deta- 
Ues geométricos. 

T, una vea producida la percepción del verso (bájasela tomado desde 
el principio, ó nó; por un elemento, ó por otro), medida, ritmo y rinxa 
se refuersan, auxilian y revelan mutuamente, como en el caso del claro- 
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suena la señal de un agudo duHn. Don Garda se de- 
tiene). 

Arjona — ¡El clarín! 

Pueblo — ¡Un caballero! 

{ZorríUa)A^^ 

Por lo demás, somos, aunque sólo hasta cierto 
punto, dueños de esta acción perceptiva, y po- 
demos ponernos en psicología de oir en verso 
ó de oir en prosa. Lo último resulta difícil una 
vez que se ha percibido el verso, exactamente 
lo mismo que en el caso de las figuras geomé- 
tricas, las cuales, una vez que han sido vistas 
en relieve (aunque al principio nos hubiera cos- 
tado mucho trabajo), ya difícilmente se pueden 
ver sin él. Pero, dentro de límites, podemos po- 
nemos en una ú otra actitud psicológica : la de 
oir en verso, ó la de oir en prosa. Es intere- 
sante la introspección al respecto. 



En este artículo necesito entrar frecuente- 
mente en ciertas consideraciones sobre historia 
de la versificación y versificación comparada. 

oscuro y la forma. La teoría según la cual la rima tiene por principal 
objeto marcar el fin de los versos, y hacerlos percibir, es, pues, ya por 
esto sólo, parcial y simplista, aunque se basa en un hecho exacto. 

(1) Bn este ejemplo, la pausa, dada la acotación, no debe ser muy 
breve. ¿Contará el autor con la sinalefa, á pesar del toque de clarín? 
No lo creo, sobre todo teniendo en cuenta que, cuando hay voces de 
pueblo, se versifica por fórmula : pero, de todos modos, se ve el hábito 
de los poetas de contar con la actividad perceptiva. 
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Siguen algunas : 

Es sabido que, en nuestro idioma, cuando el 
verso pasa de cierto número de silabas, es con- 
dición necesaria de él la posesión de acentos cuya 
distribución obedece, en grueso, á reglas que, 
á veces, son completamente fijas, y que, otras 
veces, consienten cierta variabilidad. Es sabido, 
también, que, debido á esta condición de los 
acentos necesarios, todos ó casi todos los ver- 
sos mayores (enneasílabo en adelante) pueden 
ser de varias clases según la acentuación que 
lleven; y hay, en realidad, dos ó más decasíla- 
bos, endecasílabos, dodecasílabos, etc., comple- 
tamente distintos é independientes. Recordado 
esto, cabe preguntar en qué sentido, desde este 
punto de vista, se efectúa la evolución de la 
versificación; ó, si se quiere hablar en términos 
más llanos, cuál es la tendencia natural del verso 
á medida que el uso lo trabaja. 

Todos los hechos (salvo una excepción que 
se tratará más adelante) muestran que esa ten- 
dencia es á fijar los acentos, tanto por desuso de 
ciertos tipos de acentuación, como por desdobla- 
miento de versos. Spencer hubiera encontrado 
aquí buenos ejemplos para su fórmula. La única 
dificultad para constatar el proceso, está en 
que, con respecto á ciertos versos, algunos idio- 
mas llegan casi inmediatamente á la forma de- 



IDEAS T OBSERVACIONES 291 



f initiva ( ó toman de idioma extranjero el verso 
ya hecho); otros idiomas pueden quedarse inde- 
finidamente en el primer período de indetermi- 
nación de acentos; pero, en general, la tenden- 
cia se ve con claridad. 

Tomemos como ejemplo el endecasílabo. 

En el francés, se nos presentan mezclados, 
en las poesías de este metro, ^^^ versos de ritmo 
distinto, que, si los hubiéramos de clasificar 
con arreglo á nuestra métrica, dividiríamos en 
tres clases: endecasílabos de ritmo yámbico 
(los comunes en nuestro idioma), que señalo 
con el número 1 en los ejemplos que siguen; 
endecasílabos de ritmo dactilico (acento en 4.* 
y 7.*), que en nuestro idioma constituyen un 
verso completamente distinto é independien- 
te ^^\ y que designo con el número 2 ; y, final- 
mente, versos que no entran en ninguno de 
nuestros tipos, y que desecharíamos como du- 
ros, flojos, etc., (número 3): 



( 1 ) Recuérdese que nuestro endecasÜHbo es el decasílabo de los fran- 
ceses, quienes toman por tipo métrico el verso ag^udo y no el grave, y 
cuentan asi diez silabas donde nosotros contamos once. 

(2) Endecasílabos dactilicos. 

Alta la frente que el casco rehusa, 
Casi desnuda en la gloria del dia, 
Alza su cetro de rosas la musa 
Bajo el gran sol de la eterna armonía. 

{R. Darío). 
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2 Hafraischissez le chastel de mon Cueur 

+ 3 D'aucans vivres de joyeuse plaisance ; 

1 Car faulx Dangier, avecq'son alliance, 

2 L'a assiégié en la toar de douleur. 

(Charles d^Orléans). 



1 Sur mol duvet assis ung gras chanoine 
1 Lez ung brazier, en chambre bien nattée> 
1 A son costé gisant dame Sydoine, 
+ 1 Blanche, tendré, poUie et attaintée, 



-f- 3 Si je peusse vendré de ma santé 
2 A ung Lombard usurier par nature, 
2 Faulte d'argent m'a si fort enchanté, 
1 Que j'en prendrois (ce croy-je) l'adventure. 

(Vülon). 

1 Qui ayme Dieu, son régne et son empire, 
1 Bien désirer ne doibt qu'a son honneur: 

1 Et toutesfois l'homme tousiours aspire 

2 A son bien propre, a son aise, et bon heur, 

1 Sans adviser si point contemne ou blesse 

2 En ses désirs la divine noblesse. 

1 La plus grand' part appete grand avoir: 

1 La moindre part souhaite grand S9avoir; 

2 L'autre désire étre exempte de blasme, 

1 Et l'autre quiert (voulant mieulx se pourvoir) 
1 Santé au corps et Paradis a l'ame. 

(Marot), 



IDEAS Y OBSERVACIONES 293 



1 Heureuse lyre! honneur de mon enfance! 

2 Je te sonnay devant toas en la France 

3 De peu a pea ; car, qaand premierement 
2 Je te troavay, ta sonnoysdarement; 

1 Ta n'avois point de cordes qai valussent, 

1 Ne qui respondre aax lois de mon doigt peusssent. 

(Ronsard), 

1 Je veux conter comme ane de ees femmes 

2 Qai font plaisir aax enfants sans soaci 

1 Pat en son coear loger d'honnétes flammes. 

2 Elle étoit f iere, et bizarro sortoat : 

3 On ne savoit comme en venir a boat. 
1 Bome, c'etoit le liea de son negoce: 

1 Mettre á ses piéds la mitre aveo la crosse, 
1 C^ étoit trop pea; les simples monseignears 
S N'etoient da rang digne de ses f avears. 

(La Fontaine). 

1 Ce livre errant qai va l'aile brisée 

3 Et qae le vent jette a votre oroisée 

1 Comme an grelon á toas les mars cogné, 

2 Helas ! il sort des tempétes pabliqaes. 

2 En attendant qae le vent le remporte, 

2 Oavrez, Marie, oavrez-lai votre porte 

1 Baccomodez ses vers estropiés! 

1 Dans votre alcóve á toas les vents bien cióse, 

1 Poar an instant soaffrez qa'il se repose, 

1 Qa'il se réohaaff e aa fea de vos trépiéds. 

40BA8 Y 0B8B1I. 20. 
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2 Qu'á VOS cotes, á votre ombre, il se conche, 
2 Oiseau plumé, qui, frileux et farouche, 
2 Tiemble et palpite, abrité sous vos pieds! 

( F. Hugo). 

2 Semez, semez de narcise et de rose, 

1 Semez la couche oú la beauté repose! 

2 Pourquoi pleurer? C'est ton jonr le plus bean! 

1 Vierge aux yeux noirs, pourquoi pencher la tete 
1 Comme un beau lis courbé pour la tempéte, 
1 Que son doux poids fait indiner sur l'eau? 

1 C'est ton amant! il vient; j'entends ses pas; 

2 Que cet anneau soit le sceau de sa flamme! 

2 Si ton amour est entré dans son ame, 

3 Sans la briser il n'en sortira pas! 

(Lamartine). 

2 A ce discours le puissant Empereur, 
2 Le vieux lion courroucé, le grand chéne, 
2 Baisse la tete et frémit de terreur. 

1 De larges pleurs brülants, des pleurs de haine^ 

2 Tombent a flots dans sa barbe hautaine: 
2 « Helas ! dit-il, ce f aiseur de travaux, 

1 Cet artisan d'exploits, mon capitaine, 
1 Le bon Roland, est mort a Boncevaux ». 

(Banvüle). 

-¡-10 mon Dieu, vous m'avez blessé d'amour 

2 Et la blesure est encoré vibrante, 
+ 10 mon Dieu, vous m'avez blessé d'amour. 
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+ 10 mon Dieu, votre crainte m'a frappé 

1 Et la brülure est encor la qui tonne, 
-f- 1 O mon Dieu, votre crainte m'a frappé. 

2 Voici mon front qui n'a pu que rougir, 
2 Pour l'escabeau de vos pieds adorables, 
2 Voici mon front qui n'a pu que rougir. 



1 — Dalhia, lys, tulipe et renoucule — 

2 S'ólance autour d'un treillis, et circule 
+ 1 Parmi la maladive exhalaison 

1 De parf ums lourds et chauds, dont le poison . . . 

(Verlaine). 

Examinando estos versos, parece que el idio- 
ma francés hubiera quedado, en cuanto á este 
metro, en el estado primitivo de indetermina- 
nación de acentos; los versos dactilicos, por 
ejemplo, se mezclan con los yámbicos en la 
versificación actual, exactamente como en la 
antigua; y así es, efectivamente, desde el punto 
de vista rítmico; pero hay una complicación. 

Si se leen con cuidado los ejemplos anterio- 
res, se nota que, de Marot inclusive en adelante 
(con la sola excepción de Verlaine), hay un 
acento constante en la cuarta süaha. Eso de- 
pende de que, en francés, el verso que trata- 
mos es un verso compuesto^ como el alejandrino, 
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del cual sólo se diferencia en que los hemisti- 
quios que lo constituyen son desiguales. Tal era 
el verso heroico de la Chanson de Róland, en el 
cual, no sólo se notan fácilmente los hemisti- 
quios separados, sino que, al fin del primero, no 
se contaba la e muda, exactamente como al fín 
del verso; lo que ocurría también en el alejan- 
drino : 

Par KarlemaigNE fist Deas vertuz mult granz, 
Kar li soleilz est remes en estant. 

La ens ad un alter de sainte patemostre; 
Deus i cantat la messE ; si f irent li Apostle. 

Los dos versos sufrieron, después, el mismo 
proceso que podemos llamar de individualiza- 
ción: la libertad anterior deja de usarse, y, 
al fin del primer hemistiquio, se hace de regla 
una cesura en la significación francesa del tér- 
mino : el primer hemistiquio ha de terminar en 
palabra aguda; y, si termina en grave, lo que 
en idioma francés equivale á terminar en e 
muda, ha de haber elisión de esta final con una 
vocal inicial siguiente, lo que implica un acen- 
to forzoso, en cuarta silaba para el endecasí- 
labo y en sexta para el alejandrino. 

Pero notemos que este tipo francés de ende- 
casílabos, acentuado forzosamente en la cuarta 
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silaba, se va fijando progresivamente, que era lo 
que nos interesaba mostrar. Si bien es cierto 
que en la Chanson de Boland se usa ese tipo, 
también en la misma época, y después, se usaba 
otro tipo de acentuación, ó cesura, después de la 
sexta síJaba. El mismo autor de quien tomamos 
los dos últimos ejemplos, ^ ^ ^ nos da los siguien- 
tes de este otro tipo: 

Mult tort s'est endormis li bacheliers. 
La batalha e Testorn fon remaner. 
Tel conté d'Audigier que en set pon. 

Y, de los versos, posteriores, de Ch. d'Orléans 
y de Villon, citados antes, los marcados con 
éste signo -|- no llevan acento en la cuarta (ni 
tampoco en la sexta, algunos). Se ve, pues, que 
el verso de que tratamos lia prpgresado en el 
sentido de la fijación de acentos : al principio, 
había indeterminación; después, el tipo de 
acentuación en la cuarta silaba acaba por ser 
adoptado para el verso francés. Sin duda nos 
parece más lógico el proceso tal como se pro- 
dujo entre nosotros: la separación de ritmos que 
organizó por una parte el endecasílabo j^ámbico 
y por otra el dactilico, eliminando al mismo 
tiempo los otros tipos como espurios; recorda- 

(1) HUtoire de la langué et dé la Littérature fran^iié dé9 originéi A 
1900, pnbllée BOUS la direotion do L. Petit de Julleville^ 1686. Y. vol I. 
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mos que Marot versificaba al principio como 
Villon (hasta que alguien le enseñó á hacer « la 
coupe féminine-k) ^'^\ y esto nos hace pensar que 
la tradición ó el convencionalismo, más que el 
oído, pueden haber contribuido á fijar el tipo 
francés, sobre todo cuando vemos á un músico 
como Verlaine ir á encontrarse con Villon, en 
esto también. Pero, ni la versificación es una 
parte de la geometría, ni — lo que importa — 
deja de ser la misma la tendencia general por 
haberse ejercido en una dirección diferente. 

Veamos ahora el italiano, que es, para este me- 
tro, un idioma que interesa, por verse en él cla- 
ramente el proceso « evolutivo » . 

Al principio, se versificaba mezclando rit- 
mos; los endecasílabos de las dos clases apa- 
recen involucrados, sin perjuicio de los versos 
innominados. Dante: 

2 Cosí discesi dal cerchio primaio 
1 Giú nel secondo, che men loco ciughía, 
1 E tanto piú dolor, che pugne a guaio. 
1 Stavvi Minos orribilmente, e ringhia: 

1 Esamina le colpe nell'entrata; 

2 Giudica e manda, secondo ch'avvinghia. 
1 Dico, che quando Tanima mal nata 

1 Gli vien dinanzi, tutta si confessa; 



(1) ▼.« sobro este punto, Sainte-Beuve, Tahleau de la poiiie fran^aide au 
XVIsiécU, vol. 1. 
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1 E quel conoscitor delle peccata 

2 Vede qual luogo d'Inferno é da essa: 



3 Intesi ch'a cosi fatto tormento i 

1 Eran dannati i peccator carnali 

1 Che la ragion somettono al talento. ¡ 

1 E come gli stomei ne portan l'ali, 

1 Nel freddo tempo, a schiera larga e piena, 

2 Cosí quel fiato gli spiriti malí 

1 Di qua, di la, di giú, di su gli mena: 
1 Nulla speranza gli conforta mai, 

3 Non che di posa, ma di minor pena. 

En la misma época, Petrarca usa pocos ver- 
sos de 4.* y 7.^, pero es sólo cuestión de propor- 
ción, y los versos de esa clase aparecen mezcla- 
dos con los otros : 



Inf in che mi fu detto : troppo stai 
2 In un pensier alie cose diverse; 
E'l tempo, ch'é brevissimo ben sai. 



DalPun si scioglie e lega all'altro nodo : 
2 Cotale ha questa malizia rimedio 
Come d'asse si trae chiodo con chiodo. 

Entre los poetas modernos, los versos de 4.* 
y 7.* se usan poco frecuentemente; pero se 
emplean : 
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Né piú nel cor mi parlera lo spirto 
Delle vergini muse e dell'amore, 
2 ünico spirto a mia vita raminga, 

(Foseólo), 

Tremó, si sgomentó, non fe'parola 
La misera Feronia; e, siccome era 
2 Scomposta i veli e le bende e le chiome 
Dell'amplesso celeste accusatrici, 



(Monli). 

Bicchezza única a lei sia la divina 
Trasparenza del corpo e i delicati 
Qual f il di gelsomino arti e il languente 

2 CoUo e le braccia cascanti. Qual face 
Chiusa dentro a diáfani alabastri, 

L'alma in lei splende ; 

in tal guisa 

Al sorger de l'Eroe tacque l'impronto 
Bisbigliar degli astanti ; e con furtivo 

2 Pavido sguardo e con moto conforme 
I suoi sguardi 

2 Fuggon sconfitte al tuo cenno le ruóte 
Dei f iammanti uragani ; urlano al vento . . . 

(Rapizardi). 

V 
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Oggi, per far piú capo il tuo pallore, 
per far piú triste l'aniína dolente, 
evocheró, come piú tristemente 
non voUi mai — con una melodia 
infinita, continua, che sia 
senza numero quasi — un grande amore 
2 passato, un grande lontano dolore. 



Poiche su la campagna salutare 
2 era venuta la dolce stagione 

(lyAnnumio). 

La frecuencia de los versos de esta clase, es 
variable. En los poetas de versificación rigurosa, 
como Monti, son rarísimos ^^\ En los de versifica- 
ción más variada, como Rapizardi, muy co- 
munes (así como los versos de acentuación in- 
determinada, que no admitiríamos en caste- 
llano). En teoría, se acepta que la acentuación 
en 4.* y 7.* es una de las tres que admite el 
endecasílabo, aunque con carácter más ó me- 
nos excepcional. Y, en resumen, desprendiendo 
la tendencia general, se observa que en el en- 
decasílabo italiano, se ha manifestado la ten- 
dencia á la fijación de acentos, por eliminación 



(1) Acabo de repasar por más de media hora poesías de Leopanli, 
sin encontrar ninguno. 
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más ó menos perfecta de ciertos tipos antes 
corrientes, si bien el proceso no ha ido tan le- 
jos como en castellano y en portugués. 

Es difícil prever si el endecasílabo italiano 
seguirá perfeccionándose todavía, hasta que los 
poetas y lectores se hagan, en cuanto á ese me- 
tro, tan exigentes como en nuestro idioma, ó 
si quedará fijado ^^^ en su estado actual (y 
salvo, todavía, alguna posible tentativa más ó 
menos artificial de vuelta hacia atrás, como la 
que más adelante estudiamos en el francés á 
propósito del alejandrino). Nada de esto im- 
porta al caso. 

Si en italiano el endecasílabo conserva toda- 
vía algo de la indeterminación primitiva, en 
cambio, en los otros dos idiomas latinos: el cas- 
tellano y el portugués, ese metro se hace, casi 
desde el principio, poco menos perfecto que ho}'. 

El endecasílabo castellano, después de Gar 
cilaso, puede decirse que está ya fijado, y no 
necesita más que un trabajo de cincelamiento 
de detalles. En cuanto al portugués, las octa- 
vas reales de Os LilziadaSj aunque versifica- 
das con más ó menos dureza é imperfección, 
no contienen ningún verso que resulte en ri- 
gor inadmisible ; sobre todo, no hay en el poema 

(1) Fijado, relütivamente. El adverbio ne itobreentiende tan natnral- 
mento en este orden de hechos, que emplearlo es oasi ana redundancia. 
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un solo endecasílabo dactilico (4.* y 7.*) como 
los que los franceses mezclan á los otros nor- 
malmente, y, excepcionalmente, los italianos. 
No hay, pues, más que versos acentuados como 
los de hoy, en 6.* ó en 4.^ y 8.*^ ^^\ 

De modo que, para encontrar la confusión de 
acentos, tenemos que remontamos, en caste- 
llano, á don Alfonso el Sabio y á los imitado- 
res de la metrificación provenzal. Amador de 
los Ríos ^^^ cree que fué aquel rey el primer 
poeta que empleó en España los versos ende- 
casílabos (así como los llamados «de maestría 
mayor»), y que encontró su modelo en los him- 
nos de la Iglesia y en la poesía de los trovado- 
res provenzales. 

fle aquí endecasílabos de los suyos: 

1 Sancta María os enfermos sana 

3 Et os sanos tira de la vía vana. 

1 Dest'nn míragre quero contar ora, 

1 Que dos outros non deue seer f ora, 

(1) Llama la atención la escaseide estos últimos; pero se encnen- 
tran, como p. ej:, el último de esta octava: 

Alem diffo, o que a tndo em fin me obriga 
£ n&o poder mentir no que differ, 
Porque de feitos taes, por mais que diga. 
Mais me ha de fioar inda por diser; 
Mas, porque nifto a ordem leve e figa, 
Segundo o que defejas de faber, 
Primeiro tratarei da larga térra, 
Defpois direi da íanguinofa guerra 

(2) nistaria de la Literatura Etpañola, Yol. II, Ilustración IV. 
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3 Que Sancta María, que por nos ora, 
1 Grande fiz na fidade toledana, 



2 Ben vennas, mayo, con bonos sabores, 
2 -Et nos reguemos et demos .loores 
2 A'a que senpre por nos peccadores 

1 Boga á Deas que nos guarde de doores. 
• •• •••■•••• ••>• •••••••• •••■t*««««** 

2 Ben vennas, mayo, con pan e con vino 
1 Et nos reguemos á a que Deus minyno 

1 Troux'en sus braQOS, que nos de camino 

2 Porque seiamos con ela festino. 

Otro ejemplo posterior, en castellano propia- 
mente dicho : 

1 No en palabras los ánimos gentiles 
1 No en amenazas, ni semblantes fieros 
1 Se muestran altos, fuertes é viriles, 

1 Bravos, audaces, duros, temederos. 

2 Sean los actos non punto civiles 

3 Mas virtuosos é de cavalleros, 

1 E dexemos las armas feminiles 

2 Abominables á todos guerreros. 

2 Si los Scipiones é Decios lidiaron 

1 Por el bien de la patria, ciertamente 

1 Non es dubda maguer que non f ablaron ; 

1 O si Mételo se mostró valiente. 

1 Pues loaremos los que bien obraron, 

1 E dejaremos el fablar noziente. 

(El Marqués de Santillana). 
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Se encuentran dactilicos. Pero bien pronto 
dejan de emplearse mezclados ; Boscán, el pseu- 
do introductor de este metro, emplea algunos ; 
pero Garcilaso, muy pocos; y así, cosa curiosa, en 
esta < escuela italiana » se versifica ya casi desde 
el principio con más rigor que en los modelos. 

En el portugués, hay que remontarse, para 
encontrar la indistinción de acentos, hasta el 
rico fermento amorfo preliterario : 

3 Ca os que troban, e que s'alegrar 

2 Van, en o tempo que ten a calor 

3 A frol consigue, tanto que se f or 

3 Aquel tempo, logo en trobar razón 
3 Non an, nem vive en qual perdi^d 

1 Oj'eu vivo que poys m'a de matar ^^\ 

Otro ejemplo 

2 en mha pousada, chegarom romeos, 

3 pregnntei-08 e disseran por Deus 

1 multo levado -lo caminh' errado 

2 cá se verdade quizerdes achar 

2 outro caminho conven a buscar, 

1 cá nen saben aquí della mandado ^^\ 

Hay que agregar que en los dos últimos idio- 
mas, el proceso de fijación ha ido más lejos. 

(1) Del Oaneioneiro dé Dom Diniz, Extractado por Th. Braga: Hittoria 
da Poetia Popular Portuguesa, 

(2) Ayres Núnea, Oaneioneiro da Vaticana. Tomado de la Aniologia 
Portuguesa de Th. Braga. 
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En castellano, no sólo se ha producido, ya un 
desdoblamiento absoluto y definitivo del ende- 
casílabo, resultando por una parte el dactilico 
(4.* y 7,°') y por otra el común ó yámbico (6.* ó 
4.* y 8.*), sino que se manifestó una tendencia 
incipiente al desdoblamiento del último, por la 
constitución del verso acentuado únicamente 
en 4.* y 8.*; pero es una simple tendencia de- 
tenida, no destinada á seguir prosperando. En 
portugués, la tendencia ha sido un poquito 
más pronunciada todavía, debido á la consoli- 
dación de este verso por la rima intercalada 
dentro del verso (un atavismo), dando lugar á 
una forma bastante usada ^^\ Sobre estos he- 
chos, de interpretación delicada, é interesantí- 
simos, volveré más adelante. 

En resumen : el estudio del endecasílabo nos 
muestra un proceso de fijación de acentos con 

(1) Sol bomfazejo Ibes aquece a rama, 

lucida cbamzna« sem ardor que mata; 
banbam-lbe as bastes, retratando as frontes, 
límpidas fontes em ramaes de prata. 

(Tbomac Ribeiro). 

Esta armonía puede imitarse en castellano. En portus^nés se la ha em- 
pleado mucho, y es realmente de una g^ran dulzura ; pero su uso co- 
rriente en recitados para música la ha desacreditado, por esa compli- 
cidad en un género meloso y antipático. La musa revolucionaria do Que- 
rrá Junqueiro 

Já tem feito barricadas 
Xo Parnaso Lusitano, 
Desempedrando as calcadas 
Dos versos para piano. 
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tendencia al desdoblamiento. En el idioma fran- 
cés, en un sentido, y en los restantes idiomas, 
latinos, en otro, aunque en el italiano, no obs- 
tante la prioridad de este idioma, y por causas 
que parece difícil explicar, ha sido menos rá- 
pido y menos completo. 

Sería fácil encontrar ejemplos de otros me- 
tros. 



Antes de seguir, conviene hacer una aclara- 
ción. La tendencia es, efectivamente, á la fija- 
ción del ritmo, y, por consiguiente, á la elimi- 
nación de ciertos tipos de acentuación, los 
cuales, á veces, desaparecen, y á veces se orga- 
nizan por separado, lo que da lugar al desdo- 
blamiento de versos. Tales son los hechos. Pero 
la palabra eíx>lución, que, tomada en el sentido 
Spenceriano, expresa muy bien, hay que con- 
fesarlo, esa tendencia, no tiene que hacemos pen- 
sar que, por fuerza, á más completa y definiva 
fijación corresponda mayor belleza. Un poco 
de plasticidad, de elasticidad, carácter de la 
juventud, ó sea de una < evolución » no comple- 
tada, puede ser preferido á la rigidez final : los 
insectos son, sin duda, los animales más defini- 
tivos, y no por eso los más elevados. Así, pues, 
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si bien es indudable que el verso se perfecciona 
por la fijación del ritmo, una vez que se ha sa- 
lido del amorfismo primitivo hay una comple- 
jidad de casos distintos, de grados y matices 
distintos, sin que el martilleo del ritmo absolu- 
tamente invariable sea la forma exclusiva, ni, 
siempre, la forma superior de la belleza métrica. 
Podemos ahora seguir empleando las palabras, 
asépticas de equívocos. 



Sentado lo anterior, vamos á estudiar un pun- 
to interesante : las personas de habla española 
¿cómo perciben el verso francés? Empecemos 
por el verso endecasílabo^ cuya rítmica compa- 
rada acabo de esbozar precisamente con este 
objeto. 

Lo primero que se observa, si se trata de 
hacer la experiencia en la práctica, es que una 
gran mayoría de las personas no perciben abso- 
lutamente el verso francés, porque no saben que 
la e muda cuenta como sílaba. Al estudiar ese 
idioma, se ha aprendido que esa letra no suena 
(como sucede, de hecho, en la conversación co- 
rriente), y, cuando se aborda el verso, se lo lee 
suprimiendo las e no acentuadas, como miden 
los autores de chctnsonettes 6 algunos reforma- 
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dores modernísimos. El hecho, que he observado 
entre nosotros, debe sier igualmente común en 
España, á juzgar por la práctica que siguen sus 
poetas cuando tienen que introducir en el verso 
alguna palabra francesa. Y, exactamente como, 
en una zarzuela, pide una madre á su hija, en 
octosílabos, que cante la canción 

« del champagn del porvenir», 

concluye Núñez de Arce un soneto con este en- 
decasílabo : 

Ya venciste, Voltaire: ¡maldito seas! 

contando dos sílabas donde contaría tres la 
versificación francesa regular. Lo curioso es que 
muchísimas personas acostumbradas á leer ver- 
sos franceses, cuentan las sílabas así, y, por con- 
siguiente, puede afirmarse por ese solo hecho 
que durante toda su vida han estado leyendo 
la poesía francesa como prosa y jamás han per- 
<;ibido su ritmo. 

Pero, eliminada esa causa de error, y supo- 
niendo un lector advertido, veamos qué siente 
al leer endecasílabos franceses. 

Del análisis que hicimos más arriba, resulta 
que el oído francés es, con respecto á este 
metro, á la vez más exigente y menos exigente 

IDKAl T OB8BB. 21. 
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que el nuestro. Más, porque pide, en la cuai*ta 
sílaba, un acento (con « cesura ») que, entre noso- 
tros, no es forzoso; menos, porque admite, en 
promiscuidad con los yámbicos, versos dactili- 
cos, y aun otros sin ritmo preciso. Así, si se tra- 
tara de combinarlos con este verso, bueno en 
los dos idiomas: 



1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 
los franceses admitirían éste: 



12345H789 10 11 

y rechazarían (excepción de algún poeta) este: 



1 2 3 4 o 6 7 8 9 10 11 

Nosotros, al contrario. 

Ahora bien: de lo primero, de lo que exige 
en más la teoría francesa, al hacer de rigor el 
acento en la cuarta sílaba, nosotros no nos da- 
mos cuenta absolutamente. No notamos que no 
He emplean versos que no lleven ese acento, y 
ni sospechamos la restricción á que está sometido 
el poeta. ^^^ De manera que las cosas pasan como 

(1 ) Exactamente como, dentro de nuestro mismo idioma, no sospecha* 
mos, por ejemplo, cuando leemos ciertos versos sáficos torturados, todo 
lo que el poeta, por convención en este caso, y no por oido, se impuso- 
no hacer. 
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si sólo existiera la segunda diferencia, consis- 
tente en la indeteiTainación casi absoluta de 
acentos y la consiguiente mezcla de ritmos. 

Al llegar aquí, así como, para hacer esta 
experiencia, habrá sido necesario empezar por 
eliminar á las muchísimas personas que carecen 
de oído métrico; después, alas que oyen d verso 
francés falsamente por la causa que explicamos 
más arriba, — habrá que eliminar todavía á la 
gi'an mayoría de las restantes, las cuales no 
sentirán el verso francés. Pero (hablo siempre 
por experiencia) algunos oídos castellanos pue- 
den, con un poco de hábito, adaptarse al ende- 
casílabo francés, y percibirlo con placer. Y la 
naturaleza de esta adaptación es justamente lo 
(jue yo deseaba explicar, porque es un notable 
ejemplo de los procesos á que me refiero al prin- 
cipio de este artículo. 

La adaptación consiste en un reláchement del 
oído; es regresiva: el oído se vuelve menos exi- 
gente. Pero entiéndase: no en general, sino ad 
hoc; no porque se embote en realidad y pierda 
su delicadeza, para quedar así, sino porque, para 
esos casos, toma una cierta ax^titud ps^icólogica. 
Yo percibo, por ejemplo, estos versos como ar- 
moniosos : 

Non, non, mon Dieu! si la celeste gloire 
Leur eüt ravi tout sou venir humain, 
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Tu nous aurais enlevé leur mémoire: 

Nos pleiirs sur eux oouleraient-ils en vain? 

Leo estos: 

Noy no, mi Dios! si la celeste gloria 
Les quita allá todo recuerdo al fin, 
Tú nos borraras también su memoria: 



Ya el segundo verso me había desagradado, 
por su no muy correcta acentuación; el tercero, 
ese dactilico que aparece tan inesperadamente, 
no me deja continuar. 

Y sin embargo, el esquema de los versos es 
exactamente el mismo: 



123466789 10 11 

Non,* non, mon Dieu! ai la cé les te gloi re 

No, no, mi Dios! si la oe les te g^lo ria 



12346 6 789 10 

Lear eút ra vi tont son ve nir ha main 
Les qni ta a Uá to do re caer do al fin 



123466789 10 11 

Tu noas aa rais en le vé lear mé moi re 
Tú nos bo rra ras tam bien sa me mo ria 

Y he aquí cómo la versificación no puede tra- 
tarse exclusivamente como cosa objetiva, y es 
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indispensable un análisis psicológico del proceso 
de la percepción métrica. 

Aquí, preparamos nuestro espíritu de una ma- 
nera distinta en cada caso, y, debido á esta dis- 
posición ó actitud mental preperceptiva, ex- 
perimentamos, en uno, agrado, y, en otro, 
desagrado, no obstante oir los mismos sonidos: 
es la contribución subjetiva de la percepción. 
Nótese que, en nuestro ejemplo, las respectivas 
actitudes psicológicas no son voluntarias, y el 
espíritu las toma por hábito, según que se dis- 
ponga á leer versos en uno ú otro idioma : está 
involucrado en eso un proceso de asociación. 
Pero la voluntad, dentro de ciertos límites, 
puede algo, sea para reforzar, sea para contra- 
riar, y, en general, para dirigir la adaptación. 
Creo que yo, con gran esfuerzo, podría, por 
ejemplo, llegar á sentir endecasílabos castella- 
nos hechos deliberadamente á la francesa ; pero 
es claro que el resultado no pagaría el trabajo. 
En resumen: no siempre puede decirse de una 
manera rígidamente absoluta que tal verso es 
bueno ó nó; que tal combinación es, ó nó, ar- 
moniosa ; pues, si es cierto que el proceso de la 
percepción métrica está en nosotros formado, y 
tiene sus leyes, no tiene una rigidez de meca- 
nismo ni una invariabilidad de reflejo, y, en 
ciertos casos^ y ha^ta cierto punto, polariza el 
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verso. Más adelante veremos ejemplos dentro 
del mismo idioma; entre tanto, el lector estaría 
preparado para realizar el mismo trabajo en 
el italiano, con el cual la comparación es más 
sencilla, pues los italianos no exigen al endeca- 
sílabo ninguna condición que no exijamos nos- 
otros, y la única diferencia está en que nuestro 
oído es, como lo dijimos, más difícil: no ad- 
mite versos dactilicos, ni aun por excepción, 
mezclados con los yámbicos, y repudia, ó acepta 
con trabajo, tipos acentuales que en italiano se 
reciben. Tómese, pues, un poeta de versificación 
no muy rigurosa, y nótese como muchos de sus 
versos no nos sonarían en castellano, y, en su 
idioma, suenan. 

Volviendo al francés: otro verso que se presta 
para un estudio parecido, es el enneasílabo. ^^^ 
En francés, ese verso no está sometido á regla 
alguna desde el punto de vista de los acentos : 
contar si son nueve, y está hecho. En castellano, 
en cambio, hay varios enneasílabos, de acentua- 
ción diferente; y, entre paréntesis, la causa de 
que ese verso no haya sido bien comprendido 
entre nosotros, fué precisamente el hecho de 
que los que lo introdujeron en la poesía « ofi- 
cial», tomándolo del francés, lo introdujeron 

(1) Becnérdese siempre la equivalencia: se trata del octosílabo de los 
franceses. 
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tal como se lo hace en este idioma: sin acen- 
tuación fija, completamente amorfo, en vez de 
darle una acentuación cualquiera de las muchas 
que admite. La conocidísima fábula de Iriarte : 

Si el querer entender de todo 
Es ridicula presunción 
Servir sólo para una cosa 
Suele ser falta no menor. 



es culpable de la mitad del descrédito de que 
aun no se ha librado este metro. El resto de la 
culpa toca á otras imitaciones hechas con el 
mismo criterio, como aquella de Bello: 



¿Qué significa, raza inmunda, 
Esta aldabada furibunda? 
El rayo del cielo os confunda, 

Y otra vez os pele y os tunda, 

Y en la caverna más profunda 
Del inñamado abismo os hunda! 



y también á la incomprensión de muchos teóri- 
cos. Si se hubiera tenido presente el estado de 
evolución de nuestro oído, que no tolera la in- 
determinación de acentos sino en los versos 



316 CA&LOS YAZ FEBBEIRA 



cortos; ^^^ ó si, mejor todavía, se hubiera dejado 
á este metro formarse espontáneamente, su 
evolución estaría más adelantada, y, de, una de 
sus estructuras, al menos: de la yámbica, se 
hubieran sacado ya (como se han sacado en el 
portugués) losjmagnífícos efectos de que es ca- 
paz. ^^^ Pero, volviendo al asunto : tómese una 
serie de enneasilabos franceses : 

(1 ) En realidad, el de nueve es el limite, dentro del cual ladetemii- 
nación ee siente como necesaria; de modo que, desde el punto de vieta^ 
teórico, la equivocación pudo disculparse. 

(8) Los enneasilabos castellanos son varios. Dos típicos: el anfibrá- 
quico y el yámbico, y otros derivados del segundo, que se obtienen por 
hipérietü fijadas ( sin contar algún verso compuesto ). El primero es un 
buen verso para composiciones cortas ó combinaciones. De los últimoB, 
los hay utilisables. En cuanto al yámbico, se lo ha estudiado general- 
mente en estrofas cantables, ó en ejemplos que tenian el mismo carác- 
ter de aquellas, es decir: la acentuación muy fija; y es tan poderosa la 
costumbre de no atender mucho á este verso, que no se ha presentida 
lo que pnede dar de si Entre tanto, en el idioma portugués, tan seme- 
jante al nuestro, un poeta ha obtenido efectos estupendos, tanto con este 
verso como ¡curiosa coincidencia! con el de trece silabas: los dos metro» 
desdeñados de los poetas y tratadistas castellanos. Lo que ha hecho 
Guerra Junqueiro con el alejandrino francés, no puede hacerse en nues- 
tro idioma por ciertas causas que más adelante explicaré ; en cambio, 
el enneasilabo yámbico puede tratarse como él lo ha hecho. Hay que 
evitar los dos extremos: disolver el ritmo, y marcarlo con demasiada 
persistencia y monotonía; y el secreto, en grueso, consiste en acentuar 
invariablemente la cuarta silaba, y variar bastante el resto de la acen- 
tuación. Creo que se me perdonarán las siguientes transcripciones : 



Valla commum, despenhadeiro 
De lirios branoos e de sapos, 
Fuma onde o Nada, esse trapeiro. 
Fas o armasem dos seus farrapos, 

Quando famélica te nutres 
D'nm Watterloo, grandiosa presa, 
Sustentas todos os abutres 
Só co'as migalhas da tua mesa! 
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Yersant du sang, versant da fea, 
Le soleil de ses deax yeux loaches 
Contemplait ees enormes coaches. 
Et ce Soleil -la, c' était Diea. 

Servo, Fellah, Honjik, Escravo, 
Plebe sem pao, mendigos ñus, 

nótetMñ el movimiento y la fuerza de las doé estrofas que vienen: 

Martyres, viotimaa, proscriptos, 
Legi&o de héroes resplandeoente 
Que ensagaentados e xnaldictos 
Revolateiam febrilmente, 

Baios no olhar, grilhoes nos pulsos, 
Ao céo em brasa a fronte erguida. 
Nos sete circuios convulsos 
Do inferno trágico da Yida; 

Todo esse exercito ululante 
Que em rouco e pavido tropel 
Vem pela historia humana adiante, 
Desde Cain até Rossel; 

Tudo o que estoira de miseria, 
Tudo o que ruge na oppressao. 
Desde o grilheta da Siberia 
Até ao paria do Indostáo ; 

Todo esse vomito de horrores 
B de catastrophes sombrías. 
Profundo atlántico de dores, 
Negro Himalaia de agonías, 

Todo esse lodo Deus impelle-o 
Ao teu estomago sem dó: 
B*s a barriga de Vitellio, 
Chela das pústulas de Job! 



Quando eu morrer abram-me o peito 
E de'esta Jaula, onde houve un leao, 
Tirem, o oarcere era eatreito, 
Meu velho e altivo oora^&o. 
Depois sem dó e sem respeito 
Sem um murmurio de ora^&o 
Lancem-no assim, vai satisfeito, 
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cuyo esquema es: 



12346678 
» f t f f 



1 2 345H789 
1 23466789 

/» f f 9 9 

12345 6 78 

A* valla obscura, á podrid &o, 
Para que durma e se desfaca 
No lodo amargo da Desgrava 
Por qaem batea oontinoamente, 
Como am tambor qne entre a metralha 
Estoira ao fim d*ama batalha, 
Ronco, furioso, ancioso, ardente ! 

Un ejemplo de combinación: 

O vento ulula.... Tremem ninhos.... 
Na noite aciaga tremem ninhos.... 

— Oh, dor! oh, dor! — 

A nevé cae, fria d'arminhos.... 
Na escuridáo, fria d'arminhos.... 

— Oh, dor! oh, dor ! — 
Passa maldito nos oaminhos, 
D'enzada ao hombro nos caminhos, 
Fantasma negro, o cavador! 

Obra combinación, precisamente con el alejandrino francés: 

Ja Deus, coveiro de colossos 
Oh Portugal, oh maldi^áo! 
Dia e noite martella a tumba onde os teas ossos 
Na cripta do silencio eterno dormirao ! 



Otras estrofas: 



Mar pavoroso, mar tenebroso 

Profundo mar! 
Furias eternas, furias eternas.... 
Ñas ondas negras ha cavernas 
Com monstros verdes a ulular.... 
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No seré yo quien asuma la responsabilidad do 
construir el monstruo; entretanto, percibo en 
francés, muy bien y con placer, la armonía de 
ese enneasílabo amorfo ^*\ tanto cuando forma 
composiciones aislado, como en sus ft-ecuentes 
combinaciones con otros versos (especialmente 
con el alejandrino). 

La interpretación, es análoga á la del caso 
anterior. ^'^^ 



Mar solapante, mar trovejante, 

Nocturno mar! 
Ventos e friost ventos e fríos.... 
Ñas ondas torvas ha navios 
Com marinheiros a cantar.... 



Otra, todavía, para terminar ( esta 7 las dos anteriores son tomadas de 
nn poema de corta extensión : Fini$ i^rtce, escrito todo 4 base de ennea- 
silabos): 

Eram de rocha viva as ameias crestadas. 
Para gigantes e condores! 
Hoje das pedras mutiladas 
Fasem oascalho ñas estradas 
Os britadores. 



Sin perjuicio de algunos buenos ensayos parciales, este verso, en nues- 
tro idioma, espera todavía su poeta. 

( 1 ) Oreo que muy pocas personas cuyo idioma nativo no sea el fran- 
cés, estarán en este caso. De cualquier modo, me parece que el trabajo 
de adaptación es aqui más difícil todavía que en el endecasílabo. 

(2) Tendría interés estudiar la impresión que, á las personas de oído 
delicado para el verso de su idioma, produce el verso extranjero. Oomo 
introducción á las experiencias que habría que hacer, figurarían algunos 
documentos tomados de las obras de los poetas. Recuerdo, al respecto > 
■el juicio de Heine sobre la métrica francesa. (Esta última sería la más 
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Es sabido que, cuando los versos están bien he* 
chos, basta leerlos corrientemente para que sue- 
nen. En cambio, si la acentuación es incorrecta 6 
floja, el lector puede, hasta cierto punto, corre- 
gir el verso. Ese es un hecho bien conocido, y 

interesAnte para las comparaciones, pnes es la qae difiere más de las 
otras, oomo se verá más adelante). Su juicio, sobre el cual vuelve 
en diversos pasajes de sus Memorias, se condensa en este pasi^e' 
« Poco faltó para qne me hiciera cobrar adversión (un profesor que 
» quiso enseñarle á hacer versos franceses), no solamente á la poesia 

> francesa, sino á toda la poesia. . . Aun ahora, no conosco nada má» 

* insípido qae el sistema de metro en la poesia francesa. . . Procusto es, 
» seffuramente, el inventor de sn métrica, verdadera camisola de fuersa 
» aplicada á pensamientos demasiado apacibles para necesitar semejante 

> sujeción. Hacer consistir la bellesa de nn poema en dificultades de 
» versificación vencidas, es un principio ridiculo que trae el mismo ex- 

> travagante origen. Bl exámetro francés, ese hipo rimado, es para mi 

> una abominación. Los mismos franceses han sentido siempre lo que 

> h«y de repugnante en ese arte contra naturaleía, infinitamente más 
» criminal qne las monstruosidades de Sodoma y Gomorra, y sus buenos 

> actores se adiestran en declamar los versos de una manera tan desar- 

> ticulada como si recitaran prosa. ¿Por qué, entonces, darse la inútil 

* pena de versificar? — Es lo que pienso ahora, y es lo que, nifio pre- 
» sentiaya...». « Agua tibia rimada», llama más adelante á los versos 
franceses, en la misma obra; y ya en otra (AUnuin€9 y FrancétM) habia 
explicado la gran causa que le impidió naturalisarse francés: el temor de 
que, convertido literariamente en un monstruo bicéfalo, una de sus cá- 
belas se pusiera á escandir los más artificiales alejandrinos franceses, 
mientras la otra dejarla brotar sus sentimientos en el metro innato, natu- 
ral y verdadero de la lengua alemana. 

¿A qué poesia francesa se referia? Si se trataba de lo que habia lie. 
gado á ser el metro antes de la evolución romántica, no creo que sean 
los poetas franceses quienes lo contradigan. Uno de ellos raya de la his- 
toria de la métrica francesa toda la época que va de Ronsard á A. Che- 
nier (precursor) y á Viotor Hugo, sobre la cual, con sólo unas salvedades 
muy relativas para los más altos poetas, emite juicios tan violentos y, 
en verdad, tan justos como los de Heine (Y. el Petit TVaité de la Poisie 
Fran^i$é, de Banville, especialmente Introducción y Capitules IT y V): 
< con excepción de los grandes hombres del siglo XVII*, Regnier, Cor- 

> neille. Hacine, Moliere, Lafontaine, la historia de la poesia francesa 
» salta del XVI* al XIX*. Todo lo que está comprendido en ese intervalo- 

> xo DBBB SER LEÍDO... Porquc cs ya bastante difieil aprender á hacer 
» versos, y es siempre inútil leer obras que no pueden ensefiar más que- 

> el modo de no hacer versos ! • 
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pueden servir de ejemplos aquellos versos, fre- 
cuentes en las poesías españolas relativamente 
antiguas, completamente excepcionales en los 
buenos versificadores modernos, y que había 



También podría haber tenido Heine su buena parte de rasón preci- 
«amenté contra ciertas tendencias de los mismos Parnasianos que, liber- 
tadores del verso por on lado, lo « procnstisaban » por otro, con exigencia» 
j dificultades nueras. Pero, concedido todo esto, y ya que el juicio de 
Heine parece general y no especial ¿no se explicará su parte de exage- 
ración por una parte de incomprensión? 

El editor francés de las Memorias emite la sospecha de que Heine co' 
nociera mal las reglas de la poesía francesa, puesto que cita allí mismo 
«I siguiente: 

Oü rinnocence périt, c'est un crime de viyre, 

como un « verso francés ». ( Curioso detalle: el defecto consiste en no contar 
la 6 muda). Si realmente el poeta no tintió (no se trata de reglas) la mé- 
trica francesa, no fué caso muy extrafio : la versificación francesa es la que 
ha evolucionado más divergentemente, no sólo con relación á las de los 
otros idiomas latinos, sino también á la inglesa (tan rítmica, con relación á 
la ingratitud del idioma,) y á la alemana; la estructura del verso francés 
es menos determinada por la estética que por la historia : refractaria casi 
hasta ahora al clausulado rítmico, y marcada, en las cesuras de sus versos 
compuestos, por la seftal de las antiguas soldaduras ,como la estructura de 
esos animales en que tan fácilmente se revela el polÍEoism oprimordial. 
La adaptación del oído es. pues, muy difícil en este caso. En segundo 
lugar, lo es siempre, aun en general, cuando se pasa de lo más á lo me- 
nos rítmico; piénsese que se trata de deMhacerte el oído, y exactamente 
hasta cierto grado: lo bastante para que no disuene una mezcla de rit- 
mos, y no tanto que se deje de percibir la armonía. Y, finalmente : cual- 
quier métrica que te aprende por reglae, tiene que parecer obra de Pro- 
custo, sobre todo cuando se trata de los versos más plásticos y espon- 
táneos. No es una paradoja : cuando un verso ha de llevar acentos abso- 
lutamente fíjos, su teoría está pronto explicada; en cambio, cuando hay 
cierta libertad para trasladarlos ó suprimirlos, y cuando se quieren re- 
ducir á reglas esas libertades, es una complicación. Supongamos que á 
un extranjero se le impusiera la tarea de aprender á acentuar nuestro 
«ndecasílabo, enseñándole todas las reglas relativas á los acentos prin- 
cipales, secundarios, «obstruccionistas», etc.; su impresión seria, sin duda, 
la de que es una especie de problema matemático versificar en ese me- 
tro ; y, entre tanto, nosotros lo hacemos y lo sentimos como la expresión 
más natural y espontáneamente estética del sentimiento poético. 
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que leer con cesura ^*^ para que llenaran las exi- 
gencias de la acentuación. (Demás está decir 
que esta corrección la hace el lector gracias al 
oído poético, al cual pueden, cuando más, auxi- 
liar, y jamás suplir, las reglas métricas.) He 
aquí algunos ejemplos: 

En sus caballos y en | la muchedumbre 
Y el sabor de los más | nobles manjares 
Más aun el tiempo da en | estos despojos 
Ven á ver como | entre su blanco y puro 
El llanto largo, es des | vanecimiento. ^2> 

todos, versos más ó menos flojos, que el lector 
afirma. 



(1) Este término cetura es el más ambif^ao de todos los qae se asan 
An métrica. Se le ha dado nna cantidad de significados, de los cnales creo 
que los siguientes no son todos: 

1. El corte de un pie, quedando libre nna silaba, como en el media 
y en el fin del pentámetro latino. 

2. El corte de un pie por paso de nna ó más silabas de él al pie si-^ 
gniente, y ann al verso siguiente. 

3. Pansa ó corte tn el verso^ sin más condición. 

4. Pansa 6 corte en el vereo^ con alguna condición, como : a) reforsar 
un acento, inmediatanxente ó no inmediatamente anterior; b) que alli ha 
de terminar palabra ( aguda^ en consecuencia ), y que, si no termina, lo 
que equivale á decir que será grave, habrá elisión ó sinalefa de su úl- 
tima letra (acepción francesa más ó menos corriente), etc. 

5. Corte de un pie, cuando es compuesto de más de una palabra ( acep- 
ción completamente distinta de la 2.*) Etc., etc. 

El lector cuidará de dar al término, en cada caso, la acepción ade- 
cuada al ejemplo. Asi, cuando se habla de versos franceses, es la 4.* b; 
en el párrafo originario de esta llamada, es la 4.* a; etc. 

(2) Tomo estos ejemplos de una de las obras sobre versificación del 
señor De la Barra. 
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Con estos hechos conocidos, se relacionan dos 
observaciones : 

1.^ Que el oído refuerza la corrección que 
hace el lector en la acentuación del verso; y 
aun puede llegar á suplirla. 

2.* Que el oído hace sobre el verso (como lo 
liace también el lector), un trabajo habitual, 
del cual el que se ha indicado no es más que el 
caso extremo: un trabajo sutil (aun para versos 
en rigor bien hechos), de mejoramiento, adapta- 
ción á tal ó cual tipo que agrada, ó que agrada 
en ese momento ó en ese lugar, de manera que 
el que percibe, podría decirse, da á los versos la 
última mano. 



Hablamos frecuentemente en este artículo de 
ritmos y cláusulas rítmicas, suponiendo infor- 
mado al lector de la rítmica moderna, cuya teo- 
ría, familiar en los idiomas inglés y alemán, se 
aplica también (con más ó menos variaciones 
en cada caso) al italiano, al castellano (desde 
los notables trabajos de Bello, complementados 
después por De la Barra), y es perfectamente 
aplicable al portugués (aunque no conozco obras 
que traten la métrica desde ese punto de vista, 
en dicho idioma); así como de la diferencia que 
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repara á esa rítmica moderna acentual de la 
rítmica cuantitativa de las lenguas clásicas, cu- 
j'os príncipios también se ha procurado intro- 
ducir en los idiomas actuales sin que las tenta- 
tivas hechas en tal sentido tengan nada que 
ver con las teorías referidas, pues ciertos tér- 
minos comunes, los que designan los pies ó 
cláusulas rítmicas, se emplean en una signifi- 
cación completamente distinta. Siempre sobre 
esa base, podemos ahora tratar dos temas que 
se relacionan con el asunto principal de e^te 
artículo: el valor de los ensayos modernos de 
versificación clásica, y la verdadera significa- 
ción y alcance de la teoría rítmica del verso 
tal como se la ha formulado en los trabajos á 
que hemos hecho alusión. Empecemos por el 
primer punto. 

Como muy bien lo establece un tratadista, 
las reproducciones é imitaciones de los metros 
clásicos, intentadas en diversas épocas, han 
respondido á alguna de estas tres ideas direc- 
trices : 

1.*^ Dar una cantidad á las sílabas, en el 
idioma moderno de que se trate, y, hecho esto, 
aplicar los principios de la metrificación clásica. 

2.<> Aplicar esos mismos principios, conside- 
rando como largas las sílabas acentuadas, y 
<*.omo breves las átonas. 
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3.^ Escoger, de los versos clásicos, aquellos 
que suenan agradablemente á nuestro oído, é 
imitar su ritmo. 

Naturalmente, en la práctica estos principios 
pueden aplicarse con mayor ó menor precisión, 
con mayor ó menor consecuencia ; aisladamente 
ó en combinación, etc. 

Primer sistema. — Consiste, como hemos di- 
cho, en aplicar las reglas clásicas suponiendo 
que las silabas, en los idiomas modernos, tie- 
nen una cantidad asimilable á la de las silabas 
griegas ó latinas. Deben buscarse los ejemplos 
en poetas ó tratadistas que hayan tenido una 
idea clara de su propia teoría y que, por ar- 
tificial que fuera su tendencia, por lo menos 
hayan sabido lo que querían hacer; no en au- 
tores como Luzán, Hermosilla y tantos que, 
propiamente, no han expuesto este sistema ni 
ningún otro, sino que han confundido los prin- 
cipios de la métrica moderna y los de la clásica 
de una manera repugnante. Pueden verse, pues, 
como un ejemplo legítimo, las « Begolette delta 
rmova poesía toscana » que figuran en el apén- 
dice de la recopilación de Carducci : La poesía 
barbara nei secoli XV e XVI. Allí se explica con 
gran minuciosidad cuándo son, las sílabas, lar- 
gas ó breves, por posición, por naturaleza, etc ; 
con esos datos se versificará después, en el 

IDBAS T oBias. 21. 
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mismo estado de espíritu, me imagino, del que 
resuelve un problema de mecánica. 

La absoluta artifícialidad de este sistema re- 
salta a priori: esa cantidad convencional es 
una cantidad que no sentimos, desde que en la 
poesía corriente, que sentimos, las diversas sí- 
labas se equivalen; pero mucho más intere- 
sante que razonar, es recurrir al método expe- 
rimental, que se practica, en este caso, buscando 
á algún convencido del sistema y presentán- 
dole versos clásicos en los cuales, sin que él 
pueda sospecharlo, hemos hecho aquí y allá 
algunas de esas pequeñas friponneries que ha- 
cían tomar tantas precauciones á Hürsch Hya- 
cinthe, el de Heine, contra la poca honradez 
de ciertos poetas alemanes. ^^^ En una poe- 
sía de esa clase, desconocida para el que ha de 



(1) Recomiendo el pasaje de t ReUebilder » (páginas 197 á 202 del va* 
lumen II; edición francesa G. Lévy), demasiado largo para una trans- 
cripción. Trátase de un criado á quien su amo encarga de contar los pies 
de los versos qxie lee y admira. La tarea es rada, y el criado desearla 
qne todos los poetas siguieran la práctica de imprimir, como algunos lo 
hacen, los símbolos de los pies al principio de las poesías ; pero al misnko 
tiempo indica el peligro, igual al que ofrecen esos sacos que salen de 
los bancos con el valor de su contenido escrito en la tela: todos con- 
fian, nadie cuenta por sí mismo, y, si la cuenta no está justa, nadie lo 
nota. El autor aparece, en este mismo pasaje, como uno « de esos poetas 
de ideas singulares, que no quieren ver que los pies son lo principal en 
poesía»; todo lo cual, viniendo de quien viene, y aunque nadie (creo que 
él mismo tampoco) sea capaz de discernir nunca el punto preciso en 
que Heine empieza á sentir lo que dice, me hace vagamente sospecho- 
sos ciertos ensayos de versificación clásica que, dirigidos por principios 
qne los han hecho fracasar en los otros idiomas modernos, habrían obte- 
nido pleno éxito en alemán, — y que no estoy habilitado para juzgar. 
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oiría, se agregan ó quitan algunas sílabas, ó se 
sustituyen algunas pretendidas largas por otras 
pretendidas breves, y viceversa; se lee, y las al- 
teraciones no son siempre notadas. El método 
experimental justifíca muchas cosas; realícese, 
pues, la experiencia, y, á condición de prepa- 
rarla con tanta habilidad como perfidia, se verá 
cuan seguro es su éxito. 

Todo esto quiere decir que el primer proce- 
dimiento de que trato me es poco simpático, 
porque hay casi siempre, no insinceridad, sin 
duda, pero mucho de snobismo y de otras cosas 
no gratas, en los que lo aplican y en los que 
creen gustarlo. Una observación, sin embargo : 
en ciertos casos, los versos clásicos hechos por 
tales reglas salen armoniosos ; pero es porque 
se adaptan, al mismo tiempo^ á los principios 
de la versificación corriente, y, en ese caso, el 
autor se ha impuesto una tortura inútil, que el 
lector puede ni sospechar; por ejemplo: hay 
versos sáfícos en que el poeta ha dispuesto las 
sílabas en cierto orden según su pretendida 
cantidad; pero, como esos sáfícos son endeca- 
sílabos, resulta que, en el caso de que lleven los 
acentos donde deben llevarlos estos últimos 
versos, suenan como tales ; y siguen sonando 
bien aunque sustituyamos nosotros unas síla- 
bas por otras, cambiando su pretendida canti- 
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dad, con la sola condición de dejar los acentos 
en su sitio. 

Y, para terminar por ahora, otra observación, 
que se relaciona con el asunto principal de este 
artículo; no todo es convención, ilusión ó en- 
gaño en los productores y consumidores de esta 
primera especie de versificación clá^siica; en ella 
puede encontrarse, al cabo de mucha dedicación 
y mucho ejercicio, un placer pobre, pero sincero 
y real. Sin duda, queda siempre un malenten- 
dido irreductible ; nuestro placer, al leer versos 
clásicos modernos, será igual al que experimen- 
tamos al leer versos clásicos antiguos, y este 
placer no es el mismo que los versos en cues- 
tián estaban destinados á producir. Cuando al- 
gún retórico, castellano por ejemplo, se ex- 
tasía ante la armonía de tales versos latinos, 
nos causa cierta gracia ó cierta irritación el pen- 
sar, ante todo, que el mismo retórico es inca- 
paz de explicamos, bien precisamente, en qué 
consistía esa armonía, y, después, que otros .re- 
tóricos franceses ó alemanes experimentan un 
entusiasmo no menor ante los mismos versos . . . 
que ellos pronuncian y hasta acentúan de una 
manera completamente diferente. Pero des- 
pués recuerda, el que lo haya observado, que 
cualquier sistema de versificación, existente ó 
creado, puede, si lo hacemos objeto de nuestra 
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insistente y constante dedicación, hacérsenos 
agradable, poco ó mucho (como, en general, 
cualquier arte, de cualquier pueblo: japonés, 
asirio, egipcio, ó troglodita, acaba por polarizar 
el gusto de los especiaUstas, en quienes la dedi- 
cación crea, mantiene y refuerza goces estéti- 
cos bien reales y sinceros, lo que explica mu- 
chas cosas, entre ellas una parte — perdón: pe- 
queñísima! — del «milagro griego» . . . pero se 
necesitaría otro espacio que el de un paréntesis 
para sugerir al lector que esto podria no ser 
completamente una paradoja). El goce estético 
que es capaz de dar esa versificación, no tiene 
de clásico más que lo que pueden darle un equí- 
voco y ciertas vagas asociaciones; pero existe: 
podemos hacerlo nacer por la aplicación, el 
hábito y la voluntad; sólo que, si este trabajo 
representa un proceso muy interesante para el 
estudio de la percepción métrica, su resultado, 
su rendimiento estético^ me parece miserable. 

Segundo sistema. — Aplicar los principios de 
la versificación clásica, poniendo sílabas acen- 
tuadas en el lugar de las largas ; sílabas átonas 
en el lugar de las breves, y . . . ver lo que sale. 

Este sistema, como medio de producir ver- 
sos clásicos, tiene la particularidad de que es 
un sistema infalible de no producirlos ; si en el 
sistema anterior el resultado buscado era inf i- 
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nitamente improbable, en éste es imposible. En 
efecto: nosotros sabemos que los clásicos versi- 
ficaban poniendo los acentos en otro lugar que 
las sílabas largas; ponerlos invariablemente en 
el lugar de ellas, es condenarse á no ponerlos 
donde ellos los ponían; luego, á no versificar 
como ellos versificaban. ¿Quiere decir esto que 
el sistema sea inútil, y forzosamente malo su 
resultado? Esa es otra cuestión. 

Cuando yo era estudiante, aprendí á medir 
versos latinos. Estudié primero las reglas; y, 
después, para aplicarlas á los versos que tradu- 
cíamos entonces, y cuya medida debíamos dar 
conjuntamente con la traducción, me acostum- 
bré á escandirlos prescindiendo de su acen- 
tuación real (ó que por tal se nos da) y po- 
niendo los acentos en las sílabas largas ; me era 
así más fácil determinar y grabar en la memo- 
ria la división en pies ; y aun hoy, cuando trato 
de recordar los trozos que entonces estudiaba, 
me vienen, más bien que con su estructura real, 
con esta otra, completamente teratológica : 



Huma 
Juni^ere 



no oapi ti oer | yioem | pietor e { qainam 



8i veUt 



et vari as in 



dacere | plumas 
/ 
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Cam snbit 



iUi 



Q8 tris I tisaima | nootis i | mago 



QusB mihi I snpre 



mam 



tempus in 



urbe f n it 



Sin duda, nunca se me ocurrió, como á J. M. 
Mauíy, sostener que así debieron acentuar y 
medir realmente los latinos ^^^; pero lo que 
afirmo, es que encontraba, y encuentro toda- 
vía, una armonía real en los hexámetros y en 
los pentámetros latinos pronunciados de ese 
modo ; esa armonía, compleja y difícil de des- 
cribir, se matiza con una especie de interferen- 
cia entre la verdadera acentuación de los ver- 
sos y la que yo tiendo á darles, y el resultado 
es positivamente agradable. Como consecuen- 
cia de ese hábito (y prescindiendo de esta úl- 
tima complicación), no me sonarían mal versos 
castellanos hechos directamente con la pseudo- 
acentuación que yo daba á los latinos, como 
estos, p. ej: 

Surge de aquella triste noche la imagen horrenda. 
Hiéreme atroz dolor. Siento mi llanto correr. 
Ya se acercaba la hora terrible. Ladraban los perros 
Y, alta la Luna ya, vierte su pálida luz. 



( 1 ) y. en Bello ( Tomo Y, al fin, de laa Obraa Completas ), el resu- 
men y la refatacidn de esta cariosa teoría. 
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qae se escandirían asi: 

' ( ' I ' I ' i ' I ' 

Surge de »•! quella | triite | noohe la i | magen bo l'rrenda; 



Hiéreme a tros do 



lor. 



Ya se a oer 



oaba la hora te 



Y, alta la 



Luna 



ya, 



Siento mi 



rrible. La 
vierte su 



llanto oo rrer. 



draban los 



perros 



pálida 



luí. 



y que vienen á responder á los principios del 
segundo sistema que estamos analizando, sal- 
vo la transformación, inevitable en castellano, 
del espondeo cuantitativo en troqueo ^^^ acen- 
tual, transformación que, según me doy cuenta 
ahora analizando mi percepción, yo atenúo mu- 
cho pronunciando muy largamente las cláusu- 
las disílabas (quella, troz-do, Luna), separando 
algo sus sílabas, y reforzando un poco la última 
(operaciones todas que hago al pronunciar y al 
percibir). 

Yo me imagino que algunos principiantes 
deben de empezar á medir los versos latinos 
por el mismo procedimiento que yo ; y, si en tal 
caso se halla alguno de mis lectores, me in- 
clino á creer que, de primera intención, ó al 
menos con poco esfuerzo, va á encontrar en 
los anteriores versos, y en otros que podrá 



(1) También podría transformarse en yambo acentual; pero yo no lo 
siento asi, y me sonarla mal, sobre todo al fin de los bexAmetros. 



y-»^. ^ 



*.» 



•1 
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construir por el mismo tipo, la positiva armo- 
nía que yo percibo en ellos. 

Pero sería la más torpe de las confusiones 
creer que ese placer se produce porque los ver- 
sos sean realmente hexámetros y pentámetros 
clásicos. No hay tal cosa, sino que, con la ver- 
sificación clásica como motivo ó como pretexto, 
han resultado casualmente en este caso, y pue- 
den resultar en algunos otros, no muchos proba- 
blemente, combinaciones que pueden ser agra- 
dables. Este modo de buscar versos, al azar de 
un mal entendido, de un quid pro quo volun- 
tario, me hace pensar en un escritor que se pu- 
siera á leer obras desde el fin al principio, ó sal- 
tando dos palabras de cada tres, ó de algún 
otro modo análogo, para ver si así se encon- 
traba con alguna frase que tuviera sentido y 
resultara bella; ejemplo exageradísimo, que em- 
pleo, no para negar los resultados posibles del 
método (pues yo mismo, involuntariamente, he 
obtenido uno apreciable de él) sino para mar- 
car su carácter, ó, en todo caso, la impresión 
que me produce. 

Tercer sistema. — Seleccionar, entre los ver- 
sos clásicos, aquellos que resulten agradables 
á nuestro oído, é imitar su ritmo (acentual) y 
sus combinaciones métricas. 

Tiene de común con el sistema anterior,^ 
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esto: que uno y otro van á buscar á sabiendas 
en los versos clásicos lo que sus autores no se 
propusieron poner. Y, así como aquél me sugi- 
rió una comparación con procedimientos arti- 
ficiales de composición al azar, éste me sugiere 
otra, basada en un recuerdo : 

Cuando yo empezaba á escribir, solía plan- 
tearme este problema: supongamos que, leyendo 
ó escuchando, veo, oigo ó interpreto mal, y, 
como consecuencia, entiendo algo que no es lo 
que el autor dijo ó quiso decir. Supongamos que 
la frase que yo entiendo por equivocación re- 
sulta bella ó utilizable : ¿ Tengo derecho á em- 
plearla como mía? 

Desde muy niño debí plantearme ese curioso 
problema, á juzgar por el carácter de uno de 
los ejemplos que recuerdo. En un drama espa- 
ñol, se encuentran estos versos: 

¡Osos! Gu&nta gente hace hoy 
El oso sin que lo advierta. 

En la primera lectura, los entendí así: Osos! 
Cuánta gente hace hoy ! (hace gente^ en el sentido 
en que se dice, p. ej., hace frío); en vez de 
cuánta gente hace él oso, etc. Después, lo habré 
seguido entendiendo del mismo modo, como 
sucede á menudo por las mismas razones que 
nos hacen cometer muchas veces el mismo error 
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en una suma que la primera vez nos salió equi- 
vocada. Cuando entendí el verdadero sentido, 
se me ocurrió (repito que era muy niño) que 
seria gracioso emplear la frase cuánta gente 
hace, que ya no era de Zorrilla; pero no pude 
vencer el escrúpulo de que, en realidad, tam- 
poco era mía. 

No sé si en otras personas el fenómeno será 
muy frecuente; en mí lo es, quizá porque leo 
habitualmente con gran rapidez. Ayer mismo, 
y por eso me ha venido á la memoria el hecho, 
leyendo en un artículo esta frase : < la Alhambra 
asoleada de Gautier. . . » la entendí de primera 
intención así: la Alhairibra, asoleada de Gau- 
tier ... ( en el sentido en que se diria asoleada 
de sol: Gautier es quien la asolea); sin duda, 
de aquí se podria sacar alguna frase pasable. 
Creo que yo podria hacerme una especie de 
procedimiento de composición, dedicándome á 
leer muy rápidamente, y en cierta actitud psi- 
cológica especial de desatención y de fantaseo 
favorable al mal entendido, trozos literarios, 
especialmente de los muy verbosos y no de- 
masiado claros que hoy es tan fácil encontrar. 
Tengo la seguridad de que sorprenderia algu- 
nas frases, que quizá hasta fuera exagerado 
considerar como completamente ajenas ; pero, 
aun prescindiendo de la desproporción entre el 
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resultado y el trabajo, mantengo decididamente 
mi honrada opinión infantil: sería poco digno. 

Ahora bien: ir á leer las poesías griegas y 
latinas para buscar en ellas, conscientemente, 
lo que los autores no pusieron ; recorrer versos 
y estrofas hechos en vista de la cantidad de las 
sílabas, para que esos versos y estrofas, cuando 
por casualidad nos resulten annoniosos desde 
el punto de vista acentual, nos sugieran alguna 
combinación utilizable, me parece realmente 
un procedimiento inferior. Haga pov sí mismo 
sus frases ! me diría seguramente alguien si me 
viera emplear aquel procedimiento de compo- 
sición. Haga por sí mismo sus combinaciones ! 
sentimos tentaciones de decir á los que em- 
plean ese otro procedimiento de descubrir no- 
vedades métricas. 

Ahora, en la práctica, este tercer sistema, 
citando no lia llevado á volver á descubrir los 
versos modernos que ya existían, ha enriquecido 
nuestros idiomas con algunas combinaciones no 
usadas, á veces agradables; creo que no tantas, 
y no tanto, como si los mismos poetas se hubie- 
ran dedicado á buscar combinaciones nuevas 
libremente y sin la ilusión ¡ que á ellos mismos 
los engaña tan poco ! de hacer senarios y arqui- 
loqueos, asclepiádeos y alcaicos. Pero como, 
al fín, hasta esa misma ilusión tiene un valor 
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estético, sería error ó estrechez cerrarse á esta 
tendencia. Pasemos en revista, pues, el resul- 
tado positivo obtenido por la metrificación neo- 
clásica, en general ahora, y sin distinguir entre 
los procedimientos especiales empleados en los 
diversos casos. 

Los hexámetros y pentámetros merecen, ante 
todo, ser tratados aparte. 

Los primeros se han hecho según principios 
muy variados, de acuerdo, ya con uno, ya con 
otro de los tres sistemas, aisladamente ó en 
combinación. En casi todos los casos, sin em- 
bargo, tienen una estructura muy parecida: un 
verso largo, de un número variable de sílabas, 
que termina por dos ó más cláusulas dactilicas 
(en el sentido moderno ó acentual) de las cua- 
les la última es trunca: 



Seis Teces el verde soto coro nó su oa 



besa 



De nardOf de amarillo trébol, de mo I rada Yl ola 



(Villegas.) 
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I' ion Meronrio, di tntto l'o lixnpioo re8:no 



Konsio, tra gli omini yarii ion 



tora la labre. 



I * 



Splendor dé'sagí^, porto al oer 



t a mine Tostro 



Si cose si canto nnoTo; icol tate be 



nigni 



O circnstanti che*l 



canto po 



etico a 



mate} 



(L. Dati.) 



Con muy poco hábito, esos versos agradan. 
¿Por qué? 

A mi juicio, por dos causas principales : 
Primero, porque se parecen á los versos lati- 
nos tales como á nosotros nos suenan (excluyo 
á los franceses, que pronuncian los versos lati- 
nos, y todos los versos extranjeros, á la fran- 
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cesa, esto es: como si las palabras fueran agu- 
das,) Los hexámetros latinos, leídos como nos- 
otros los leemos, tienen casi siempre ^^^ ese 
sonido (el espondeo final nos suena acentual- 
mente como un dáctilo trunco): 

Hamano oapiti pictor cer vioem e qnln&m 



Jnngere si velit, et varias in d u o e r e plamas 



Esa analogía nos hace gratos los versos, pues, 
por una parte, nos proporciona, como base, un 
hábito anterior, con la sugestión correspon- 
diente, y, por otra, establece asociaciones clá- 
sicas. 

Pero esto solo no bastaría, pues idéntica imi- 
tación acentual de otros versos clásicos nos 
suele resultar inaceptable; se necesita, pues, 
que esos versos tengan, en sí mismos^ en su pro- 
pia estructura, algún elemento de belleza ca- 
paz de prosperar con el refuerzo del hábito y la 



(1) Porque los poetas latinos hacían casi siempre coincidir la canti- 
dad con la acentnación, al fin del verso. 

Cnando, en los idiomas modernos, se hacen hexámetros que no tengan 
terminación dactilica, resultan insoportables. 
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sugestión. Y aquí está la segunda causa, con- 
sistente, á mi juicio, en el ritmo dactilico. 

El ritmo trisilábico tiene, en los idiomas mo- 
dernos, un poder tal de sonoridad y armonía, 
que basta un simple toque de él para volver 
verso á la prosa. Cualquier frase en que ese 
ritmo se marque, se pone á vibrar, aunque no 
sea tan perfecta como éstas, por ejemplo, que 
tomo literalisimamente de la portada de uno de 
los tratados que tengo abiertos en este mo- 
mento, y cuyo autor es gran admirador de los 
versos neo -clásicos: 

RÍTMICA E MÉTRICA 

RAZIONALE ITALIANA 

DI ROCCO MURARI 

PROJ^IETÁ LETTERARIA 



AI MIEI GENITORI 

QUESTA NUOVA EDIZIONE 

DEL Mío PRIMO MODESTO LAVORO 

GIÁ A LOR DEDICATO 

RIPETA 

IL SALUTO E L'AFFETTO DEL PIGLIO 

DA TANTI ANNI LONTANO. 
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Ahora, en el hexámetro moderno, el encanto 
(tal como yo lo siento, al menos) viene de una 
particularidad especial : de que vemos despren- 
derse y surgir el ritmo dactilico de la indif eren- 
ciación del principio del verso : la primera parte 
de éste, nos aparece vaga, amorfa, de ritmo in- 
cierto ; de pronto, el ritmo dactilico se esboza, 
se aclara, y termina afirmándose triunfante. 

Este análisis da por admitido que lo único 
importante en los hexámetros modernos es la 
terminación, y que el principio de los versos no 
necesitaría estar sometido á reglas precisas; 
pero, precisamente, creo que es así. Se puede 
buscar la comprobación de dos modos: 

1.^ Alterando, dentro de ciertos límites, he- 
xámetros hechos. Por ejemplo: en el segundo 
de los que cité en castellano, pongo claro en 
vez de amarillo^ y quedan así : 

Seis veces el verde soto coronó su cabeza 
De nardo, de claro trébol, de morada vYola 

Constato que conservan su armonía, para ase- 
gurar la cual basta colocar al principio una 
masa silábica amorfa de volumen nada más 
que aproximadamente constante, de la cual vea- 
mos desprenderse el ritmo dactÜico terminal, 
que aquí quedó intacto. 

2.^ Componiendo nosotros mismos versos de 

IDKA8 T OBSKIC. 22. 
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esa especie, sin preocupamos de otra cosa que 
la de llenar la condición anterior. Hágase el en- 
s&yo, y se obtendrá el efecto, salvo para aque- 
llos que estén demasiado habituados á algún 
convencionalismo cuantitativo. 

Con respecto al pentámetro, tal como se 
hace generalmente, la cuestión me resulta me- 
nos clara; me parece que, de los dos factores 
de la armonía del hexámetro, sólo queda aquí 
uno : las asociaciones clásicas, más la suges- 
tión producida por la analogía con el sonido 
acentual de los pentámetros latinos. En si mis- 
mos, los pentámetros modernos no me pare- 
cen armoniosos, y creo que no sería viable una 
poesía hecha en esos versos exclusivamente, 
en tanto que la combinación con el hexámetro, 
el sugerente dístico, los salva. Y, como á todo nos 
adaptamos en versificación, dentro de ciertos 
limites, acabamos por encontrar más ó menos 
grata esa alternancia del hexámetro con otro 
verso de estructura indefinida, al cual no exigi- 
mos en realidad otra condición que la de ser algo 
más corto. Léase sinceramente alguno de los 
modelos más elogiados : 

Quando a le nostre case la diva severa discende, 
da iniigi il rombo de la volante s'ode, 

e l'ombra de l'ala che gélida gélida avanza 
diífonde intomo lúgubre silenzio. 
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Sotto la veniente ripiegano gli uomini il capo, 
ma i sen feminei rompono in aneliti. 

Tale de gli alti bosclii, se laglio il turbine addensa, 
non corre un frémito per le virenti cime : 

immmobili quasi per brivido gli alberi stanno, 
e solo il rivo roco 8*ode gemere. 



(Carducci.) 

Que nos suena esto bien, creo que nadie puede 
negarlo; y á ello concurre en primera linea la 
riqueza dactíUca de los hexámetros, en algu- 
nos de los cuales aparece ese ritmo desde las 
primeras silabas. (Nótese también que, si todos 
fueran asi, habría monotonía). Con ellos alterna 
un verso amorfo, opaco, sordo; y de esa alter- 
nancia resultan, para un oído delicado, hermo- 
sos efectos. Ahora, en cuanto á la condición 
que exigimos á ese segundo verso, repito que 
es casi exclusivamente la de ser algo más corto 
que el primero, y el lector podrá convencerse 
ensayando algunas alteraciones (salvo siempre 
que se trate de un oído habituado á algún con- 
vencionalismo cuantitativo). 

Para terminar con este punto especial, una 
observación interesante, que muestra la plasti- 
cidad de la percepción métrica, y la insuficien- 
cia, en estas cuestiones, del punto de vista pu- 
ramente objetivo: Yo percibo con agrado, si 
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dispongo el oído para ello, los hexámetros y 
pentámetros hechos como los anteriores. Si 
lo dispongo de otro modo, percibo con más 
agrado aún, aquéllos, de estructura bastante dis- 
tinta, que cité anteriormente (pág. 331), y en 
los cuales se ponen acentos en el lugar que 
correspondía á las silabas largas. T todavía, 
volviendo á los primeros, puedo percibirlos de 
una manera especial, muy compleja, que par- 
ticipa de las dos anteriores : oyendo los acentos 
donde están, pero imaginando también otros en 
los lugares en que irían las sílabas largas según 
las reglas clásicas, de manera que esta segunda 
acentuación interfiere con la primera y le hace 
una especie de acompañamiento. Esta adapta- 
ción del oído métrico á diversos modos de per- 
cibir, constituye un verdadero fenómeno de aco- 
modación perceptiva. 

Fuera de los hexámetros y dísticos, creo que 
sólo valen algo en los ensayos neo - clásicos, 
aquellas combinaciones que son, sencillamente, 
combinaciones de versos modernos ó acentua- 
les, y que no tienen en realidad más relación 
con los metros clásicos que el hecho de ha- 
ber sido inventadas con intención de imitarlos 
(generalmente siguiendo el tercer sistema, ó 
simplemente por una analogía á veces muy 
libre). 
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Repásese, por ejemplo, el volumen de las Odi 
Barbare (elijo el idioma italiano porque, en él, 
todo esto está más sistematizado que en el nues- 
tro). Todas las poesías que contiene pueden 
dividirse, desde el punto de vista métrico, en 
tres grupos: 

1.^ Hexámetros y pentámetros, de que ya 
traté ( Nélla piazzadi San Petronio . . . — Mors). 

2.^ Combinaciones que entran dentro de las 
reglas de la poesía moderna, y que son, con 
mucho, las más numerosas. Por ejemplo: 

Endecasílabos y heptasílabos, combinados de 
diversa manera, y que no tienen más particu- 
laridad que la de ser esdrújulos (Ruit hora. — 
La torre di Nerone. — Fantasía). Ejemplos: 

o desiata verde solitudine 

lungi al rumor de gli uomini ! 
qui due con noi divini amici vengono, 

vino ed amore, o Lidia. 



Narra la fama, e ancor*n'ha orrore il popólo : 
Nerone, indétto a la cittá Tincendio, 
salí su quella torre a lo spettacolo 
del rogo, allegro ed ávido. 



Sáficos, que suenan para nosotros como sim- 
ples endecasílabos comunes terminados por 
un pentasílabo (Preludio. — Alie fonti del CU- 
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tuinno — Dinanzi alie terme di Car acalla) 
Ejemplo: 

A me la strofe vigile, balzante 
co'l plaasso e il piede rítmico ne'corí : 
per Tala a voló io colgóla, si volge 
ella e repugna. 



Combinaciones variadas de versos modernos, 
de perfecto ritmo acentual, que se dan como 
alcaicos, asclepiádeos, etc. (In una chiesa gó- 
tica. — Su VAdda. — Alia stazione (salvo algu- 
nas estrofas). — Alia Vittoria (salvo algunas es- 
trofas). Ejemplos: 

La siguiente consta de dos decasilaboi» com- 
puestos esdrújulos, un enneasílabo anfibráquico 
y un decasílabo anapéstico: 

Oh quei fanali come s'inseguono 
accidíoBi lá dietro gli alberí, 
tra i rami stillanti di pioggia 
sbadigliando la luce su *1 fango! 

Fiebile, acuta, strídula fischia 
la vaporíera da presso. Plúmbeo 
il cielo e il mattino d'autunno 
come un grande fantasma n'é intorno. 



Ésta, de tres decasílabo^, compuesto cada uno 
de dos pentasílabos esdrújulos (podrían consi- 
derarse como seis pentasílabos esdrújulos) y de 
un heptasílabo igualmente esdrújulo : 
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Sorgono e in agili file dilangano 
grimmaQÍ ed ardui steli marmorei, 
e ne la tenebra sacra somigliano 
^^ gigAi^ti un esercito 



Esta otra, de dos decasílabos como los ante- 
riores, un heptasílabo gi-ave y otro esdrújulo: 

Corrí, traVosei íuochi del véspero, 
corrí, Addoa cerulo: Lidia su'l placido 
fíame, e il tenero amore. 
al sol occiduo naviga. 



Etc.; y, finalmente: 

3.^ Un residuo de combinaciones irreducti- 
bles á la buena versificación acentual (porque 
no se ha atendido al ritmo, porque se ha intro- 
ducido algún elemento cuantitativo perturba- 
dor, ó por otra causa cualquiera), y que son 
decididamente malas (Idéale. — Nel XXI d' apri- 
le. . . .). Para darse cuenta de esto con un 
ejemplo, compárense las primeras estrofas de la 
poesía « Alia Vittoria » : 

Scuotesti vergin divina, Tauspice 
ala su gli elxni chini dei péltasti, 
poggiati il ginocchio a lo scudo, 
aspettanti con Paste protese? 

o pur volasti davanti l'aquile, 
davante i flutti de'marsi milíti, 
co'l miro fulgor respingendo 
gli annitrenti cavalli de i Partí? 
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con los de < Idéale > : 

Poí che un sereno vapor d'ambrosiji 
da la toa copfMi diffiuo awolsemi, 
O Ebe con passo di dea 
trasvolata sorridendo via: 

non píú del tempo Tombra o de Talgide 
care saU capo mi sentó ; sentomi, 
o Ebe, Tellenica vita 
tranquila per le vene fluiré. 

En laH primeras, el ritmo acentual se sostiene 
fuerte y constante ^*^; en los últimos pasa lo 
mismo con los tres primeros versos; pero el 
cuarto, aunque conserva siempre el mismo nú- 
mero de silabas, no tiene ritmo acentual fijo, y 
el oído sufre. 

Me falta espacio para estudiar ejemplos de 
otros poetas y de otros idiomas ; pero lo expuesto 
basta, en rigor, para una digresión. 

Resumen : la métrica neo-clásica me hace pen- 
sar en esas minas que, indudablemente, contie- 
nen algún oro ; pero que no cubren, ó cubren 
con demasiado trabajo, los gastos de explota- 
ción. 



Los nombres de algunos pies clásicos han sido 

(1) No pasa esto, sin embargo, en toda la poesía; en la última es- 
trofa, especialmente, flaquea el ritmo del tercer verso (Breada Uanessa 
d' Italia). Algo semejante pasa con la poesía «AUa Stazione». Recipro- 
camente, las poesías qne cité en el tercer grupo, tienen, aunque excepcio- 
nalmente, alguna estrofa del ritmo acentual tipleo. 
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cx)n8ervados y se usan en la teoiía métrica mo- 
derna, en un sentido completamente indepen- 
diente del que se les da en los ensayos neo -clá- 
sicos: en una significación acentual, y no cuan- 
titativa. Así, llamamos, en nuestros idiomas, 
pie dactilico al que consta de una sílaba acen- 
tuada seguida de dos átonas; yámbico, al que 
se compone de una átona seguida de otra acen- 
tuada. Este punto de vista rítmico sirve de base 
á la métrica inglesa y á la alemana. En los idio- 
mas latinos, es menos generalmente conocido; y 
en uno de ellos : el francés, ni siquiera, como lo 
veremos después, es sospechado. En el nuestro, 
lo introdujo Bello ^^\ quien lo tomó seguramente 
del idioma inglés. Sus trabajos han sido comple- 
tados más tarde por el señor E. de la Barra ^^\ 
Es notable que, habiéndose publicado en 1835 la 
obra de Bello, y siendo tan bien fundada la doc- 
trina que él y sus continuadores adaptaron con 
notable justeza y exactitud á nuestro idioma, 
sea ella aun tan poco generalmente conocida. 
Bello trata el punto con gran precisión, y, si 
se tiene en cuenta que en su obra se aplicaban 
por primera vez á nuestro idioma los principios 



(1) Principioé de Ortología y Métrica de la Lengua Cattellana. 

(2) Elementos de Métrica Castellana.^ Eetudioe sobre la versiflcaeión cas- 
tellana.— Nuevos estíulios sobre la versificación castellana; etc. No conoBco 
loB trabajos del señor Vila, qne mantuvo con el señor De la Barra una 
cuestión de prioridad. 
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del clausulado rítmico, esa precisión y el equi- 
librio que siempre guardó el autor, nos admiran. 
En aquella época los tratadistas ingleses con- 
fundían más ó menos el punto de vista acentual 
con el cuantitativo, confusión que Bello supo 
evitar casi en absoluto. Gran sentido de lo real 
demuestra, por ejemplo, en los pasajes en que 
examina las teorías de Hermosilla y de Sici- 
lia ^*^; al establecer la diferencia entre el ritmo 
de la poesía clásica y de la moderna ^*'^\ etc. ; y 
aun en los puntos en que ha sido criticado (pres- 
cindiendo de la cuestión de los versos sáficos, 
que no podría tratarse bien sin escribir el más 
inútil de los libros posibles) no me parece muy 
seguro que no tenga razón ^^K 

(1) Apéndio68 VI y IX. 

(2) Apéndice Vil. 

(8) y., como ejemplos, Iob que cita de « ana práctica métrica que 
podría mirante . . . como nn veitigio de la compensación de una larga 
por doa breves». (Ob. cit.^ pág. 210: cito por la Edición Oficial de 1864, 
cuyo volumen Y es el que corresponde A esta obra). De la Barra cri* 
tica (KstudioB,.. etc., Cap. ni); pero, si bien parece tener rasón en 
cnanto al último de los ejemplot, tiene que forsar macho la interpreta- 
ción de los primeros. Léanse los pasajes: al contrario de lo qae seria 
natnral, Bello matisa mAs sn pensamiento que de la Barra, no obstante 
haber escrito antes, y no es absolato, lo qae da grandes ventajas en esta 
clase de asantes. El ejemplo de Don CM de la» ealza» verdeé^ se adapta 
tal ves mejor á la interpretación de Bello: el del Alcalde de Zalamea^ 
decididamente : 

Vente | cico ¡ murmura | dor, 
qae lo | gosas | y andas | todo, 
hasme el ! »ón am la» \ hdja» del | olmo, 
mientras | duerme mi \ lindo a | mor. 

Un hecho, favorable á Bello: los niños, por lo menos los de este país, asan 
ciertoH estribillos de que se sirven en sas jaegos para designar por sor- 
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El señor De la Barra ha acabado de sistema- 
tizar la doctrina de su maestro, y la ha com- 
pletado por muy interesantes estudios especia- 
les. Yo no justificaría hoy al profesor que, al 
enseñar la métrica castellana, prescindiera de 
los cuadros de este tratadista. Sin duda, hay 
puntos en que el autor se deja llevar por el es- 
quematismo de la teoría. Por ejemplo: para 
probar que los más aventajados poetas necesi- 
tan de la métrica para examinar, corregir y me- 
jorar sus versos, y para procurarse nuevos y 
variados efectos de melodía, cita esta estrofa 
de Rubén Darío : 

Dame qne aprieten mis manos 
las tuyas de rosa y seda, 
y ríe, y muestren tus labios 
su púrpura húmeda y fresca. 

y, admitiendo que el último verso es defectuoso, 
lo atribuye á que no es ni trocaico ni dactilico, 



teo á uno de ellos entre machos ; esos estribillos se entonan con una es- 
pecie de canto monótono, tocando ó designando 4 cada uno al mismo 
tiempo que se pronuncian las cl&nsnlas qne sirven de nnidades ritmi- 
cas, las cuales eotutan de un número variable de tilosos ; asi. por ejemplo : 

Pinto [ pinto I caraba- | sinto ' ¡ vendió su | vaca en ! veinti | cinco 

y el que haya oído cómo se pronuncia eso, se inclina á aceptar la posi- 
bilidad de lo que Bello admite. 

Sobre todo, es indudable, en el peor de los casos, que, si queremos 
percibir asi, podemos hacerlo. 



352 CARLOS YAZ FERREIRA 



por lo cual cree él que podría corregirse redu- 
ciéndolo al último ritmo, en esta forma: 

su húmeda púrpura fresca. 

Ahora bien: el verso original no es desagra- 
dable, por lo menos en cuanto á su ritmo, aunque 
contiene, sin duda, una asonancia ingrata que, 
por lo demás, persiste después de la corrección; 
el octosílabo, en castellano, no está sujeto á 
ritmo obligado, y el mismo autor lo reconoce 
así en otros pasajes, como también reconoce la 
facilidad con que nuestros versos admiten las 
alteraciones en el principio. Más abajo el autor, 
forzando ya más su afirmación primera, dice que 
« los versificadores necesitan de la métrica, por 
grande que sea su estro poético » ; y en el ejem- 
plo que pone ^^\ hace intervenir nuevamente la 
teoría para justificar al oído, aplicando otra 
vez al octosílabo los esquemas teóricos. Tam- 
bién se deja llevar demasiado por ellos, á veces, 
cuando trata de los versos compuestos; en rea- 
lidad, en éstos, los hemistiquios suelen presentar 
mucha variedad en los acentos, precisamente 
porque son casi siempre cortos; y no hay que 
esquematizarlos demasiado. Pero estos son pe- 
queñísimos detalles, que, si los cito, es precisa- 

( 1 ) Eúudio» . . . etc.y págs. 69 y siguientes. 
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mente porque son excepcionales; y el autor, 
cosa rara en los espíritus sistemáticos, demues- 
tra en general un gran equilibrio y bastante 
justeza; como, por ejemplo, en la discusión que 
mantuvo con el señor Benot ^^\ Este último, sin 
conocer á Bello ni á sus discípulos, había pre- 
sentado como novedad un sistema de versifica- 
ción por pies ; y, como el escritor chileno le ob- 
servara que por pies se había versificado siem- 
pre, negó el hecho, procurando reftitarlo con la 
demostración de que ningún autor se había ajus- 
tado con estrictez absoluta á los esquemas rít- 
micos. Replicó De la Barra haciendo ver que, 
si se trataba de los versos de ritmo trisilábico, 
siempre se han ajustado ellos al tipo acentual 
de una manera bastante rigurosa, y que, por 
consiguiente, la métrica por pies, salvo ciertos 
detalles, no sería con respecto á ellos una no- 
vedad; que si, en cambio, se trataba de los ver- 
sos de ritmo disilábico, era innegable que no se 
ajustaban en la práctica á los tipos acentuales 
de una manera estricta, pero tampoco era de- 
seable que esto último sucediera ^^\ Si se repasa 
toda la polémica, resulta que, sin perjuicio de 
aquellos puntos en que sólo aparentemente 



(1) Obs, eit$. de ambos eBoritorea. 

(2) y. NuevoM e9tudiat^ «te., pAginas 816 y sigraientes. Panto muy bien 
tratado. 
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existe contradicción, y en que tienen razón uno 
y otro escritor, quien la tenía fundamentalmente 
era De la Barra. Él mismo comprendió el verda- 
dero carácter de sus cuadros: esquemas ideales, 
á que tiende la realidad, pero sin ajustarse á ellos 
forzosamente. En el estudio de la versificación, 
desempeñan el mismo papel que, en las respec- 
tivas ciencias, los cuadros de las afasias, ó las 
descripciones de los tipos de imaginación (mo- 
tor, visual y auditivo) de Charcot: la realidad 
no se adapta siempre á ellos ; en ciertos órdenes 
de hechos, no se adapta nunca ; pero nos ayu- 
dan á estudiarla y á comprenderla, siempre que, 
condición necesaria, no olvidemos que se trata 
de tipos teóricos, y no sea perturbada, por la con- 
cepción de éstos, la observación de los hechos. 

El estudio de los versos: la métrica, es com- 
parable al estudio de los organismos vivos : á la 
historia natural. 

Para conocer los animales ó los vegetales, es 
necesario, ante todo y esencialmente, observar- 
los y describrirlos con toda exactitud tales como 
son. Esta es la base; sin la descripción com- 
pleta y fiel de la realidad actual como funda- 
mento, no hay ciencia posible. 

En seguida, es útilísimo el estudio de los an- 
tecedentes de esa realidad actual descrita: ori- 
gen de los individuos y de las especies. Este 
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estudio genético pone de manifiesto relaciones 
intimas que sin él no podrían ni sospecharse; 
suministra la interpretación de múltiples he- 
chos, y revela muchas leyes. 

Finalmente: el estudio de los organismos 
puede facilitarse por el estudio de tipos idea- 
les (V., p. ej., la Zoología concreta de I. De- 
lage). 

Ahora bien : no se puede comprender bien la 
métrica sin realizar y combinar esos tres estu- 
dios: el descriptivo, el histórico y el esquemático 
ó de los tipos ideales. 

El primero es la base: estudiar los versos y 
estrofas tales como son ; dónde van de hecho los 
acentos ; cuáles estructuras resultan agradables, 
y cuáles nó. Este estudio, de un empirismo sano 
é incompleto, no sólo es el fundamental, sino 
que hay conveniencia en que, por algún tiempo, 
y mientras no haya elementos para constituir 
una métrica muy acabada, permanezca único. 
Precisamente si en nuestro idioma la teoría de 
la versificación por pies se constituyó poco me- 
nos que perfecta ya desde el principio, fué por- 
qué tardó en aparecer y pudo apoyarse en una 
colección de hechos bien estudiados porque nin- 
guna teoría había perturbado su estudio; en 
tanto que, á los alemanes é ingleses, les cuesta 
desembarazar su métríca de las confusiones, 
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ambigüedades y equívocos clásicos que la com- 
plicaron. 

El estudio histórico, como complementario, 
es útilísimo ; por él comprendemos mejor el tipo 
actual de los versos, como resultado de evolu- 
ciones consistentes en fijación de acentos, des- 
doblamiento de versos, fusión de versos para 
constituir otros compuestos, etc. Ciertas pecu- 
liaridades de la acentuación en determinados 
versos modernos sólo se comprenden conociendo 
la formación de ellos. Bastaría, para darnos 
cuenta con un solo ejemplo del alcance de este 
estudio, recordar que, sin el conocimiento de la 
métrica provenzal, no comprenderíamos mu- 
chas especialidades de la moderna en nuestro 
idioma y en otros. 

Finalmente, comprendemos mejor un verso y 
lo estudiamos mejor conociendo su esquema 
teórico; esta manera de analizar los versos, fa- 
miliar á los alemanes é ingleses, usada también 
en italiano, es poco usual en nuestro idioma no 
obstante el valor de las sistematizaciones á que 
me estoy refiriendo, las cuales, por su gran pre- 
cisión, pueden considerarse poco menos que de- 
finitivas. 

Pero ahora, salvado y puesto de relieve el 
mérito de ellas, tengo que hacer mi observación 
fundamental. 
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Sin duda, el mejor plan para estudiar los ver- 
sos de un idioma, ó un verso dado, es el que 
acabo de indicar: primero, estudiarlo tal como 
es, tal como lo hacen los buenos poetas y lo 
gustan los buenos oídos; segundo, seguir la his- 
toria de su formación )' modificaciones hasta el 
estado actual; tercero, referirlo á su esquema 
teórico, para comprenderlo mejor. Pero falta 
un nuevo elemento, que nunca se ha estudiado, 
conscientemente al menos, y es el elemento 
psíquico: la manera como el espíritu percibe ese 
verso; la acción v los efectos de la actividad 
perceptiva ; lo que el espíritu hace con el verso, 
al percibirlo. Y, para comprender lo que puede 
dar este punto de vista, vamos á ver cómo mo- 
difica y complementa la teoría rítmica del verso, 
y cómo no está todo dicho cuando, con un cri- 
terio puramente objetivo, se han construido los 
cuadros rítmicos de un modo preciso y per- 
fecto. Me concretaré á dos puntos: la percep- 
ción del ritmo, y la percepción de los versos 
compuestos. 

Si se confrontan con los cuadros del señor 
De la Barra, los que traen otras obras escritas 
en uno cualquiera de los idiomas en que se usan 
esos cuadros rítmicos, y si se compara el análisis 
de ciertos versos tal como lo hacen unos y otros 

IDBAS T OBSEK. 28. 
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autores, se notará en ciertos casos una discre- 
pancia que podría llamar mucho la atención. 
Por ejemplo: De la Barra trae el siguiente 
como un verso anf ibráquico : 

Y juntos cabalgan y juntos se alejan 

analizado en esta forma : 






Pero un tratado italiano llama á éstos: 

Dagli antri muscosi, dai íori cadenti, 
Dai boschi, dall'erte fucine stridenti, 
Dai solchi bagnati di servo sudor, . . . 

dodecasílabos dactilicos con anacr tesis monosilá- 
bica, y los analiza asi: 



u 



t 

— u u 



U U I u u I VJ 



No obstante, son iguales al primero. 
Un tratado inglés muestra como estos versos, 
siempre del mismo tipo: 

There came'to the shore'a poor ex'ile of EVin, 
The dem^on bis thin'robe was heav*y and chill! 

pueden analizarse, sea como anfibráquicos, sea 
como dactilicos con anacrusis. 

Consideramos anapésticos estos versos: 

Orientales: ¡la patria ó la tumba! 
Libertad, ó con gloria morir. 



I 



IDEAS Y OBSERVACIONES 369 



pero el mismo autor italiano analiza estos : 

Miser quei che in sua vita non colse 
ün ñor mai dalla speme promesso! 

como dactilicos con anacrusis bisilábica, así : 



u u 



u u 



u u 



f 

- u 



Y así en muchísimos otros casos. 

¿Cuál es la causa de estas diferencias? 

A primera vista podría decirse que ellas se 
deben, simplemente, á que unos autores anali- 
zan bien y otros analizan mal. En nuestro caso, 
por ejemplo, se diría que es más lógico deter- 
minar, ó, mejor, denominar el verso contando 
siempre desde la primera silaba; y se agrega- 
ría que la necesidad de considerar la anacrusis 
la sienten los que, como muchos tratadistas 
italianos, alemanes é ingleses, no distinguen ó 
no admiten el ritmo anfibráquico. ^^^ Y es, sin 
duda, más lógico aquel criterio; pero: ¿de qué 



(1) No es ¿stH, sin embargo, regla universal, y hay algún tratadista 
extranjero qne admita el anfíbraco, como lo hay también qne no nom- 
bre los pirriquios, espondeos y demás pretendidos pies que son origen 
de conínsiones. De la Barra procuró adaptar al inglés la sistematisación 
y terminología de Bello, y lo hizo muy bien (Eatudioi sobre la versifica- 
ción castellana^ Cap. YI); pero supone erróneamente que una sistema- 
tisación igual no se ha hecho en ningún otro idioma. Pudo hallarla, 
por ejemplo, en Bain (English Composition and BJtetoric), con la misma 
terminología, etc. Las dos obras son, más ó menos, de la misma época. 
Dirigida á un escritor sincero, esta obserración no importa una censura, 
sino un elogio. 
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modo escandidos corresponden los versos á la 
percepcióii métrica real ? Esta es otra cuestión, 
cuya solución, como vamos á verlo, es muchí- 
simo más compleja que lo que podría hacer su- 
poner un esquema cualquiera. 

Escúchese el tic- tac de un reloj; son dos so- 
nidos que se suceden á intervalos regulares, de 
intensidad ó tono diferentes generalmente, aun- 
que esto poco importa, y á los cuales vamos á 
llamar convencionalmente el tic y el tac. Sin 
que esa sucesión de sonidos varíe, nosotros po- 
demos percibirla de dos modos; así: 



tic tac I tic tac ' tic tac I tic tac ' 



y asi: 

tic I tac tic ¡ tac tic í tac tic ¡ tac 

El sonido es el mismo, pero nosotros lo percibi- 
mos de una manera ó de otra, y podemos dispo- 
ner el espíritu para percibir de la primera ó de 
la segunda ; podemos, en un momento de la serie, 
cambiar voluntariamente nuestra manera de 
percibir, sea instantáneamente, sea después de 
algún esfuerzo, y hacer, por ejemplo, esto: 



tic tao I tic tac | tic | tac tic | tac tic * tac tic | tac | tic tac | tic tac 



El galope de un caballo nos parece confu- 
samente compuesto de tres sonidos, uno más 
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fuerte y dos seguidos más sordos ; y podemos per- 
cibir esos sonidos, por series de á tres, sea con 
el más fuerte al principio, sea con el más fuerte 
al fin. Percibido del primer modo lo imitan unos 
poetas : 

úngula I campum 



y otros del segundo: 

Yentre á terre: ¡ au galop! ¡ en avant! 

Hágase el mismo experimento introspectivo 
con cualquier serie de sonidos algo uniforme: 
el ruido de una hélice, de una máquina, etc., y 
se notará como hay distintas maneras de per- 
cibirlo sin que el ruido mismo varíe. ¿Cuál de 
esas maneras es la real, la verdadera? El que 
sepa psicología y conozca el problema de la per- 
cepción, sabe perfectamente que esa pregunta 
no tendría sentido. Uno y otro percepto tienen 
por base las mismas sensaciones ; en uno y otro 
ha puesto el espíritu algo de su parte ; todos 
son igualmente reales como estados del espíritu. 
Ahora, cuál modo de percibir será más habi- 
tual, ó más útil, ó más agradable, son cuestio- 
nes diferentes. 

Así, pues, el tic-tac del reloj (en el supuesto 
de ser más fuerte ó alto uno de los dos sonidos) 
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es yámbico ó trocaico, según como lo perciba- 
mos. El galope del caballo es dactilico ó ana- 
péstico, y podría ser también anf ibráquico con 
un poco de buena voluntad. Y, si estudiamos 
la percepción métrica de hecho, exactamente lo 
mismo sucede con los versos de ritmo disilábico 
ó trisilábico. 

Para no repetimos, tomemos como ejemplo 
uno solo de esos ritmos, eligiendo el trisilábico 
en que el hecho es más claro de ver. Sea esta 
larga cláusula: 

Del campo en él vasto tapiz esmeralda vibi^a- 
ban los rayos del sol; y paseando á lo lejos los 
ojos pacíficos, mansas las reses balaban . . . 

Esta frase puede ser percibida con ritmo an- 
f ibráquico desde el principio al fin: Del campo 
en I el vasto \ tapiz es. . . etc. Pero también puede 
ser percibida de otras muchísimas maneras. 
Ejemplos : 

Tomando el ritmo dactilico desde la segunda 
sílaba (como un caso de anacrusis en cuanto á 
la primera): 

Dd I campo en el \ vasto ta- 1 piz esme- \ rolda rn. . . etc. 

Haciéndola anapéstica desde el segundo pie : 

Del cam- \ po en el vas- \ to tapiz | esmeral- | da vibra . . . etc. 



J 
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Pero estos casos de percepción de toda la 
frase con un ritmo uniforme son, todavía, los 
menos. Hay un número inmenso de modos de 
percibir esa frase, cambiando una ó más veces 
el ritmo en el transcurso de ella, como el sol- 
dado cambia el paso en medio de la marcha. 
Por ejemplo, así: 

Del campo en \ el vasto \ tapiz es- \ merah \ da 
vibra- \ han los ra- \ yos del sol \ y pasean- \ do á 
lo. . . lejos los \ ojos pa- \ cíficos \ mansas las \ reses 
ba- 1 laban . . . 

Tomamos la frase con ritmo anf ibráquico ; des- 
pués pasamos al anapéstico, y después, por un 
nuevo cambio, al dactilico. 

Dejamos al lector, si quiere hacer una intros- 
pección cuidadosa, la tarea de poner otros ejem- 
plos, en gran número. 

Se pregunta ahora: ¿cuáles son las causas que 
determinan una ú otra manera de percibir ? 

Son múltiples: desde luego, una de ellas es, 
sin duda, la acentuación del principio de la frase: 
en nuestro ejemplo, como el principio es éste: 
« Del campo en » , cláusula anf ibráquica, el espí- 
ritu tiene tendencia á continuar percibiendo 
con ese ritmo, y en muchos casos lo hace hasta 
el fin. Es, pues, un factor, 

a) la tendencia á continuar el ritmo inicial 
de la frase; pero hay otros: 
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b) cierta tendencia á hacer coincidir el ritmo 
con la división en palabras; 

c) la expectativa de lo que va á seguir, si es 
conocido ó sospechado; 

d) ellhábito; 

e) preferencias individuales por tal ó cual 
ritmo ; 

f) asonancias ó consonancias que esbozan 
versos entre la frase y determinan ciertos cor- 
tes, etc., etc.; y, además: 

g) la voluntad de percibir de tal ó cual modo, 
que se realiza con esfuerzo ó sin él. 

Ahora bien: ¿qué conclusión nos sugiere toda 
esto, en cuanto á la versificación? La siguiente: 
en rigor, no hay más que un ritmo disilábico y 
un ritmo trisilábico ( como puede haber uno cua- 
drisilábico ó pentasilábico). Cada uno de esos 
ritmos es percibido en la práctica, según los 
casos,' de modos muy diversos, que varían en 
cada circunstancia particular; y llamar á un 
verso, anfibráquico, dactíHco, yámbico, debe ser, 
en realidad, un convencionalismo, desde que, 
en la realidad, ese verso va á ser percibido en 
muchos casos de otro modo que como lo exigi- 
ría el esquema. Veamos si la observación nos 
lo confirma (sin perjuicio de dejar establecido 
desde ahora que esa afirmación no haría inútiles 
los esquemas convencionales, y que la conven- 
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ción más lógica para construirlos es la de su- 
poner que siempre se conserve el ritmo inicial, 
convención que es; precisamente, la que admi- 
ten implícitamente Bello y sus discípulos). 
Sea esta estrofa: 

Montañesa que pasas la vida 

En agreste montaña que, erguida, 
Se ciñe de nieve su manto glacial, 

Sin ver nunca los ricos primores 

Que derraman en valle de flores 
Las auras de Mayo y el fuego estival; 

Nosotros la consideramos como formada de 
decasílabos anapésticos combinados con dode- 
casílabos anf ibráquicos : 

Montañe- | sa que pa- ¡ sas la vi- | da 
Se ciñe I de nieve | su manto > glacial 



Pero yo, por ejemplo, tengo más tendencia á 
percibirla así: 

Montañesa | que pasas ¡ la vida 

£n agreste | montaña | que, erguida 
Se ciñe { de nieve | su manto ¡ glacial. 

Sin ver nunca | los ricos | primores 

Que derraman | en valle { de flores 
Las auras | de Mayo { y el fuego es- | tival ; 

haciendo toda la estrofa anfibráquica en lo po- 
sible y percibiendo seguidos el segundo y el ter- 
cer verso, el quinto y el sexto. 
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También noto cierta tendencia á percibir así : 

Montañesa | que pasas | la vida 

En a^res-| te monta- 1 ña qne erg;ni- 1 da se ci-' ñe de nie-! ve su man-| to g^lacial 

etc. ; esto es : tomo el segundo verso con ritmo 
anapéstico, y sigo con este ritmo como si el ter- 
cer verso fuera continuación del segundo. Haj" 
un pie (-da se ci-) que toma una sílaba al verso 
anterior y dos al siguiente. 

Y, si deseo hacerlo, puedo percibir la estrofa 
de otras muchas maneras. 

A la altura á que estamos en nuestro estudio, 
creo que puedo, para abreviar, dejar que el lec- 
tor supla los ejemplos y establezca la conclu- 
sión, que es ésta: ningún esquema métrico co- 
rresponde á la realidad, á la percepción métrica 
tal como se efectúa de hecho; ni podría, aun 
teóricamente, corresponder á ella, porque la ma- 
nera como se efectúa es variabilísima, depende 
de múltiples circunstancias y se manifiesta muy 
diferentemente según los casos, según disposi- 
ciones del momento, etc. Todos esos esquemas 
son, pues, convencionales; es tan convencional 
determinar, como lo hacemos ordinariamente, 
el ritmo de los versos teniendo en cuenta las 
sílabas desde el principio, como admitir, con 
otros tratadistas extranjeros, anacrusis que nos 
llevan á no contar sistemáticamente una ó dos 
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silabas al principio de ciertos versos, etc. Ahora, 
la convención corriente (la de Bello y De la Ba- 
rra, por ejemplo) es la más lógica, y por consi- 
guiente la preferible para construir esquemas 
ideales que, siempre qv£ no olvidemos un mo- 
mento que son esquemas ideales, nos prestarán 
grandes servicios, sobre todo para el fin didáctico. 
Una observación para terminar con este 
punto: hemos dicho que la escansión de los ver- 
sos de acuerdo con los cuadros rítmicos es es- 
quemática porque, dado un verso cualquiera, 
sobre todo si es algo largo, hay varias maneras 
posibles de percibirlo ; pero hay que agregar to- 
davía esto : aun esas varias maneras de percibir 
que se dan como ejemplo, son esquemáticas. En 
primer lugar, no siempre puede decirse que se 
percibe de una sola manera, pues dos ó más 
tendencias pueden obrar juntas, y entonces, al 
mismo tiempo, percibimos algo así como una 
armonía de ritmos, una combinación de dos ó 
máts tipos de versos sobre los mismos sonidos 
reales. En segundo lugar, cada una de esas ma- 
neras distintas de percibir, ya ocurran aisladas 
ó en combinación, no son tan precisas como nos- 
otros podemos indicarlas por medio de nuestros 
signos gráficos, los cuales nos harían creer, por 
ejemplo, que cada sílaba está completamente 
unida á las anteriores y completamente sepa- 
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rada de las siguientes, ó viceversa; que es for- 
zoso que esa sílaba esté, disyuntivamente, den- 
tro de un pie determinado ó fuera de él. Todo 
aquí es muchísimo más sutil: hay transiciones, 
medias tintas, gradaciones, que no se pueden 
expresar por acentos y rayas. Parte delicadí- 
sima, ésta, y sólo accesible á la introspección de 
artistas que sean á la vez psicólogos, merecería 
un análisis detallado. Mi objeto es sólo sugerir 
el interés psicológico y estético que ese análisis 
podría tener. 

La otra manifestación que me proponía citar 
de este toque psicológico de la percepción, se 
relaciona con los versos compuestos. 

A veces se plantea la cuestión de si una ó 
más líneas que aparecen escritas como versos, lo 
son realmente, — ó si, al contrario, una de ellas 
consta en realidad de más de un verso, ó bien 
dos ó más de ellas componen un verso. El pro- 
blema se puede resolver recurriendo, sea á la 
historia del verso, sea al estudio esquemático de 
su ritmo; y este último criterio es el más seguro. 

Cuando dos ó más versos, independientes rít- 
micamente, acaban por spldarse en uno, resul- 
tan los « versos compuestos » , como nuestro do- 
decasílabo de 7-5, ó como el alejandrino común. 

Pero es un error suponer que un verso debe 
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ser, disyuntivamente, compuesto ó simple, sin 
término medio. 

Así, el que dijera que los siguientes: 

El hálito homicida de otoño frío 
Sus rísueños matices rohó á las flores 

son versos simples, análogos á los otros, come- 
tería un grave error, pues aun sin recurrir á 
investigar el origen de esos dodecasílabos, su 
ritmo revela claramente que se componen de 
un heptasílabo y de un pentasílabo, yámbicos 
los dos. Pero el que dijera, basándose en este 
análisis, que no hay tal verso dodecasílabo de 
esa estructura ; que son realmente dos versos ; 
que, por consiguiente, es un capricho escribirlos 
como uno, y que debieran escribirse así: 

El hálito homicida 

De otoño frío 
Sus rísueños matices 

Rohó á las flores 

cometería un error tan grande como el primero, 
y esa explicación simplista (que es común) sería 
completamente falsa. 

Lo cierto es que la unión de los componentes 
puede ser más ó menos íntima, y que, entre el 
caso extremo de que ella fuera una simple 5'uxta- 
posición, en el cual caso no habría verso más 
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que en el sentido tipográfico, y en el otro caso 
extremo de que la unión hubiera llegado á ser 
indisoluble para el oído, existe en un momento 
dado de la evolución de un idioma una escala 
de casos intermedios. 

Las condiciones que hacen que esa unión sea 
más ó menos estrecha, están, en parte, en los 
versos mismos, y, en parte, en el espíritu del 
que los percibe. 

Así, para poner un ejemplo de las primeras, 
si el autor tiene cuidado de terminar el primer 
hemistiquio de un verso compuesto, en palabra 
grave, y de evitar el encuentro de vocales en 
el punto de junción, creará ó favorecerá en nos- 
otros la tendencia á percibir el conjunto como 
un verso solo. La práctica contraria produciría 
el efecto opuesto. 

Pero lo que nos interesa especialmente en 
este estudio son las causas de la segunda espe- 
cie : las de orden psicológico. 

Dado un mismo conjunto de sílabas, podemos 
percibirlo como un verso ó como más de un 
verso, según nuestra disposición psíquica invo- 
luntaria ó voluntaria. 

La disposición involuntaria puede ser produ- 
cida por muchas causas; por ejemplo, por la 
misma manera de escribir esas sílabas, á lo que 
ya nos hemos referido. Así, no es siempre un 
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simple capricho, sino un feliz instinto, el que 
lleva á los poetas á escribir á veces dos versos 
seguidos, como si constituyeran uno. De esta 
manera disponen al lector á percibir de una ma- 
nera especial, unificadora. Exactamente igual 
es el caso de las estrofas : Musset, por ejemplo, 
ha sido criticado por haber dividido en grupos 
de á seis los versos de una de sus poesías escrita 
en alejandrinos pareados y haber separado esos 
grupos como si fueran estrofas; pues bien: el 
lector, al percibir^ puede hacer esas estrofas, y 
es lo que el poeta instintivamente ha querido. 
La composición, escrita así, no se percibe del 
mismo modo que escrita, como de costumbre, 
con todos los versos seguidos. 

Ahora, los efectos de una disposición volun- 
taria son todavía más poderosos. Podemos dis- 
poner el espíritu, voluntariamente, para perci- 
bir un verso compuesto como dos ó como uno. 
La percepción es muy distinta en uno y otro 
caso. 

Por eso, si suponemos esta estrofa: 

El hálito homicida de otoño frío 
Sus risueños matices robó á las flores 
Y en las viejas achiras que besa el rio 
Ya no cantan los pájaros d) dulces amores. 

(1) El original, de C. Roxlo. dice «las Rves>. 
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si yo he dispuesto el espíritu para percibir un 
verso solo, la sílaba de más en el último verso 
me choca; y nó si lo he acomodado á la percep- 
ción de cada línea como dos versos. 

Y entre percibir como uno y percibir como 
dos, existen, repitámoslo, todos los grados po- 
sibles ; de manera que no hay en todo esto cua- 
dros rígidos, ni cosas que deban ser ó no ser, 
sino gi'adaciones, matices y mucha plasticidad 
y variabilidad. Ni siquiera puede establecerse 
una diferencia absoluta entre pie métrico y 
verso propiamente dicho, pues no hay solamente 
pies (ó cláusulas rítmicas componentes de ver- 
sos) de dos y de tres sílabas, sino también ma- 
yores: De la Barra analizó los de cuatro (si- 
guiendo la terminología tomada por analogía á 
los clásicos, habría que Wdiinajios peones primero, 
segundo, tercero y cuarto, según la colocación, 
respectivamente, de la sílaba acentuada). Los 
hay de cinco, como los que componen estas es- 
trofas : 



Toda la nieve, toda la nieve de un polo eterno 
Siento en el pobre corazón mío 



Arde é, mi lado la llama viva 
Que al aire tiende sus silenciosos penachos rojos. 

Tras de la alada chispa furtiva 
Buscando tibias consolaciones se van mis ojos. 
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Pesan las penas 
Sobre mi alma triste y doHente; 
Sobre mi vida pesan las horas de angustia llenas; 
Sobre mi mano pesa mi frente. 

Quiebra y derrite con su tibieza 
La ardiente llama 
Nieve y más nieve del mar inmenso de mi tristeza 
Que gota á gota por mis pupilas se desparrama. 



(Maria E. Vaz Ferreira). 

Y ya no se sabe bien al llegar á éstos, y con 
mayor razón á los de seis y á los de siete, si se 
trata de pies ó de versos propiamente dichos; 
esto es: si los versos, tales como aparecen es- 
critos, son versos divididos en pies ó versos com- 
puestos de otros versos. Toda determinación 
precisa, aquí; todo es ó no es demasiado categó- 
rico, seria una falsedad, resultante de sacrificar 
la verdad psicológica á la simetria de un es- 
quema. 

Voy á hacer, someramente, la aplicación de 
todo esto á uno de nuestros versos: al alejan- 
drino. Pero como es necesario, para compren- 
der una de sus formas, conocer ciertas peculia- 
ridades y tendencias de ese verso en otro idioma 
en que tiene una importancia suma, va á ser 
necesaria una digresión sobre versificación fran- 
cesa. 
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Los animales indígenas de las islas, que se 
formaron aislados ó independientes de toda in- 
fluencia exterior, tienen en su estructura, como 
es sabido, un tipo propio que los diferencia de 
los demás seres vivos. Si siguiéramos nuestro 
símil de antes con la historia natural, diría- 
mos que la métrica francesa es comparable, 
desde este punto de vista, á la fauna de Austra- 
lia, con la salvedad de que los versos franceses 
no habrían de ser comparados á marsupiales, 
sino, por ejemplo, á celenterados, por la estruc- 
tura compuesta de algunos y por la inorga- 
nización de otros. Es realmente un fenómeno 
curioso que idiomas como el alemán y el inglés, 
tan lejanos relativamente, tengan una métrica 
tan semejante á la del nuestro y á la de los ita- 
lianos y portugueses, en tanto que la francesa 
difiere tan radicalmente de todas ellas. 

Las condiciones de isla han sido creadas ó 
mantenidas por la ignorancia proverbial de los 
franceses en cuanto se refiere á lo extranjero. 
Por más que este hecho sea, en lo tocante á 
muchas cuestiones, exagerado, y por más que se 
haya prestado á lugares comunes, — en lo rela- 
tivo á la versificación reviste caracteres únicos, 
y creo que nunca podría ponderárselo dema- 
siado. Asombra comprobar hasta donde llega, 
tanto en los poetas como en los críticos. 
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De los primeros, bastará con citar el ejemplo 
más grande. Sabido es que el castellano de Víc- 
tor Hugo ha dado lugar á más de una broma 
fácil; pero, con todo ¿qué cosa más natural que 
el que el poeta, educado en España y con su 
estupenda intuición genial por añadidura, hu- 
biera sentido la métrica española, aunque no hu- 
biera aprendido especialmente sus más elemen- 
tales reglas? Nada de eso hay, sin embargo; y 
es sabido que en algunas de sus obras aparecen 
algunos spedmen de verso castellano más in- 
quietantes todavía que los de prosa que apare- 
cen en otras. Pero yo he hecho un descubri- 
miento : 

Ningún crítico ha podido dar con la proce- 
dencia de la vieille chanson gallega que canta 
Tholomyés en «Los Miserables» y que trans- 
cribo fielmente á continuación: 

Soy de Badajoz. 
Amor me llama. 
Toda mi alma 
Es en mis ojos 
Porque enseñas 
A tus piernas. 

Pues bien: confieso que yo he descubierto el 
secreto. Así como, para comprender el sentido, 
tenemos que entender algún término á la fran- 
cesa (es en significación de está)^ mídase tam- 
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bien á la francesa la canción, haciendo agudas 
las palabras j y haciendo hiatos y diéresis donde 
sea necesario, y resulta lo siguiente : 



Soy I de I Ba I da I joz, 
A I mor I me I lia I ma. 

To I da I mi I al I ma 



Es I en I mis | o | joB 
Por I que | en | se | üa» 
A I tos I pi I er I nos. 

Aparecen, perfectos, el metro (hexasílabos, 
que los franceses llamarían pentasílabos) y la 
rima. Y se nota que el autor de la vieja can- 
ción española debía ser fuerte en futura versi- 
ficación francesa romántica, porque no ha olvi- 
dado ni una vez la consonne d'appui (jjmjñ- n). 

A los mismísimos principios poéticos obede- 
cen unos horrores que se encuentran en « Vhom- 
me qui ni » , y que transcribo ya analizados : 

* 

o I ra! I Uo I ral 



De I pa I la I hra 

§ 
Na I ce I ra I zán 
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Da I lu I ze el I son 



Ge I bra I bar I zón 



De I xa, I mons | tro, 



A I tu I ne I gro 
Ca I pa I ra I eon 



O I ven! | a | maí 

» 
E I res I al I ma 



Soy I co I ra I zon. 

El lector deducirá, pues, qué parentesco ten- 
dría el poeta de todas esas canciones con el que 
dio á la gloria de Francia La Légende des Sié- 
des y en una de cuyas piezas ^^^ rima, con el verbo 
tomba^ la exclamación española caramba, pro- 
nunciada con motivo de un tiro, no precisamente 
por el que lo recibe, sino por el que lo dispara. 
(Por lo demás, esa costumbre de pronunciar á 
la francesa las voces extranjeras es uso de to- 
dos los poetas: como si los nuestros hicieran 
rimar, imperturbablemente, Vóltaire con aire y 
chandes con fraudes). 

En cuanto á los críticos, no creo que haya nin- 

(1) Aprü la batailU, 
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guno, no ya que sea capaz de sentir la versifica- 
ción de algún idioma extranjero, sino que tenga 
siquiera al respecto algunas ideas elementales. 
Cierto es que algunos emplean frases que harían 
suponer lo contrario. Banville, por ejemplo, dice 
en su introducción: «Las proporciones de este 
estudio no me permiten ocuparme de la cons- 
trucción de los versos en otros idiomas que en 
el firancés>. Pero dos páginas después el lector 
tropieza con esta afirmación : « El verso fi:ancós 
no se ritma, como él de todos los otros idiorrms, 
por un cierto entrelazamiento de sílabas breves y 
largan. . . », y no deja de quedar preocupado 
pensando en lo que pudiera haber tenido que 
leer si las proporciones del estudio hubieran 
sido un poco mayores. 

Ignoran en absoluto que existan en otros idio- 
mas teorías rítmicas propiamente dichas, sobre 
la base del clausulado acentual. Y, faltos de la 
claridad que suministran esas teorías, se dan un 
trabajo inmenso para expresar hechos que se po- 
drían notar con una palabra, así como para des- 
cubrir de nuevo penosamente los que en la mé- 
trica de otros idiomas son lugares comunes. 
Desde el primer punto de vista, sus tratados, aun 
los mejores, harían creer que, como esos escrito- 
res que se someten á la condición de no usar una 
letra dada en una novela, los autores se impu- 
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sieron la condición de escribir estudios sobre el 
verso sin hablar del ritmo propiamente dicho. 

Hablan como si no hubiera en el mundo otro 
verso que el alejandrino ; y, admitiendo a priori 
que es el más armonioso de los existentes y po- 
sibles, ensayan demostraciones tendientes á pro- 
bar que el verso perfecto debe tener precisa- 
mente doce sílabas, ni más ni menos, para lo 
cual se aducen razones como éstas : que la pro- 
nunciación de doce sílabas corresponde á la du- 
ración del acto respiratorio ; que doce represen- 
taciones simples sucesivas constituyen, según 
Wundt, el máximum que la conciencia puede 
percibir en un solo acto ; que el número doce es 
el que admite más divisores (2, 3, 4 y 6), etc., 
etc.í^> 

La liberación del verso francés de ciertas 
trabas convencionales ó tradicionales, se les pre- 
senta como una revolución de alcance incalcu- 
lable, por ignorar que ciertos pretendidos descu- 
brimientos de su métrica son lugares comunes 
en la de otros países, y que las libertades alcan- 
zadas allá con gran esfuerzo, son cosa adquirida 
en éstos desde que hay idioma. Todo ello suele 



(1) Véanse muestras de estas demostraciones, por ejemplo, en Gayan 
< Prablémes . , . etc.*, Lirre ni, Chap. I, ó en nn reciento tratado de 
Brannschwig (Le eenümeni du beau et le eentiment poétiquef 1904), que 
es, á mi juicio, un ejemplo de lo poco útil que resulta abordar el estu- 
dio del veráo sin principio alguno. 



3S0 CABLOS TAZ FKRREIHA 



indignar á algunos críticos extranjeros ^^\ que, 
sin duda, tienen cierta razón; pero, como los pun- 
tos de vista simpáticos valen mucho más que 
los antipáticos, es preferible tomar otra actitud 
y admirar lo que ha podido hacer tal critico: 
Guyau, por ejemplo, que es el que los irrita; lo 
que ha podido ver, comprender y adivinar, fal- 
tándole los datos y el instrumento de estudia 
de que nosotros disponemos. Desde este punta 
de vista, el Libro m de los Próblémes de l'Esthé- 
tique contemporaine es sencillamente admirable. 
Los poetas, según Anatole France, no deben tra- 
tar demasiado de las leyes de su arte : < pierden 
su gracia y su inocencia, y, como los peces fuera 
del agua, se debaten vanamente en las regiones 
áridas de la teoria » . ^^^ Pero tampoco queda bien 
que traten del verso los que no son poetas, los 
seres puramente terrestres. Guyau estaba en 
condiciones privilegiadas: hombre de razón y 
de sentimiento: el paradógico anfibio que se 
necesitaría. 

Sin duda, por lo que dijimos, su libro debía 
tener insuficiencias ó errores. Además de la 
inevitable demostración de que el verso ha de 
tener doce sílabas, encontramos muchos. Se pre- 



(1) Max Kordau: Z)épén^r««cénea ; Menéndes Pelayo: HiHoria de las 
Jdeat Estéticoi en Eepafla^ estudio sobre Gnyaa, eto. 

(2) Le jardín d*Epieure, 
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gunta el autor, por ejemplo, «por qué el verso de 
diez pies, ^i> que ha cesado hace tan largo tiempo 
de bastarnos (á los franceses), ha permanecido 
siendo el verso heroico de otros pueblos » , y 
ofrece una serie de razones, la mayor parte ma- 
las ó insuficientes, sin darse cuenta ni sospe- 
char siquiera que ese verso, en francés, no es 
el mismo verso que, en los otros idiomas, tiene 
el mismo número de silabas, pues en castellano, 
en italiano, en portugués, en inglés y en ale- 
mán, el verso heroico es un verso simple de 
ritmo yámbico, mientras en francés lo que 
existe es un verso compuesto que, si se lo consi- 
derara como uno solo, no tendría ritmo fijo y 
oscilaría entre el ritmo yámbico y el dactilico. 
Poco importa el número de sílabas; son dos 
versos, y lo sorprendente sería que el anti- 
guo 4-6 de la Chanson de RoUand pudiera suplir 
á nuestro libre y rítmico endecasílabo; pero, 
por no conocer la teoría del ritmo, los france- 
ses ni sospechan la diferencia. En otra nota, 
Guyau descíibre que podrían existir versos sin 
rima, y que ésta es menos esencial al verso 
que el ritmo; el hecho es una banalidad para 
nosotros; hagamos constar, de paso, que las de- 
mostraciones de Guyau son excelentes. Por des- 

(1) Pies, por silabas: el endecasílabo. 
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conocer la teoría del ritmo, comete otro error 
al analizar este verso : 

Les dieux dressés voyaient grandir Tétre effrayant, 

donde dice que, si se prescindiera totalmente de 
la cesura media, y se lo leyera, como lo quieren 
algunos, así: 

Les dieux dressés— voyaient grandir — l'étre effrayant, 

el verso se volvería cojo y banal. Aquí tiene 
razón en el sentido de que ese verso, percibido 
así y combinado con alejandrinos comunes, 
queda mal sin duda (no obstante las teorías ó 
la autosugestión de tantos reformadores); pero 
de lo que no se da cuenta es de que eso no pasa 
porque el verso en cuestión sea malo en sí, sino 
porque es otro verso, que, combinado con otros 
iguales, de ritmo cuadrisilábico (tripodiadel 4.^ 
peón), quedaría muy bien, como lo veremos en 
breve. Por la misma razón: desconocimiento 
de los principios generales del ritmo, procede 
con mucha ligereza cuando elimina como inar- 
mónicos los versos de cierto número de sílabas, 
eligiendo los ejemplos sin plan y al azar. Así, 
para probar que « el verso de trece pies ^^^ no 
es justificable » , se limita á poner y á condenar 
este ejemplo: 

Le chant de Torgie — avec des cris au loin proclame 
Le beau Lyrios, — le Dieu vermeil comme une f lamme, 

(1) Pies, por silabas. El nuestro de catorce. 
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verso compuesto que no fué una trouvaüle de 
Banville en materia de armonía ; pero hubiera 
valido la pena analizar otros tipos de versos con 
ese mismo número de sílabas; por ejemplo : uno 
que tuviera el corte de nuestro alejandrino cas- 
tellano: 

£t le chant deTorgie — proclame avec des cris. 

También lo vemos alguna vez, aunque por 
gran excepción, no bien libertado de ciertos 
convencionalismos franceses de orden ínfimo 
(justificación de la regla de no hacer rimar el 
singular con el plural, á causa de que c la di- 

> ferencia fundamental del número y del gé- 

> ñero debe ser respetada en la rima, precisa- 
» mente porque la rima trata de producir sobre 
» el espíritu la impresión de semejante»/*^) Pero 
todo esto es microscópico al lado del acierto, 
del hermoso equilibrio, del fino y seguro sentido 
artístico con que el autor ha conducido sus 
análisis, manteniéndose á igual distancia del 
tradicionalismo irracional y pueril por una par- 
t^j y> por otra, de ciertas exageraciones innova- 
doras disolventes que, entre paréntesis, no por 
eso dejaron de seguir desarrollándose. Natural- 

(1) Bn cambio, otra obserraoión, que aparece al lado de aquélla, so- 
bre el papel de las consonantes sordas, las cnales, no obstante no pro- 
nunciarse, «existen siempre para el espirita, ann cuando el oido no 
las oiga», 7 perturban la rima, --es exacta, porque, como lo sostenemos 
en este articulo, todo no está en la sensación. 
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mente, lo principal de esos análisis se refiere al 
verso alejandrino, pues de los tres versos de 
uso, es decir : el de ocho silabas, el de diez y el 
de doce, según la nomenclatura francesa, el úl- 
timo es como el verso por antonomasia. 

El antiguo alejandrino, antes de la reforma 
romántica (y quien dice alejandrino dice, casi, 
la versificación francesa), era el instrumento 
más antiartístico que pueda imaginarse: la mo- 
notonía del ritmo; la cesura matemática con 
fuerza obligatoriamente superior ó no inferior 
á la de todos los otros acentos ; la insoportable 
coincidencia forzosa del pensamiento con el 
verso y con los cortes del verso, y, para colmo, 
la ríma pareada, hacían un verso, no ya sola- 
mente destituido de toda condición armónica 
positiva, sino con cualidades negativas; más 
que un verso no poético : un verso antipoético^ 
inferior á cualquier prosa ; pura y simplemente 
lo que Heine ha descrito. 

Y, entretanto, el hermoso y sonoro verso de 
Hugo, cuya plasticidad puede considerarse ili- 
mitada, y cuya tonaUdad se adapta á todas las 
claves; ese verso que contiene una potenciali- 
dad de expresión infinita, no es, como tan bien 
lo han demostrado el mismo Gruyau, Renouvier 
y otros críticos, un verso propiamente nuQvo^ 
sino un desarrollo, un perfeccionamiento del 
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verso clásico. ^^^ ¿En qué consistió, pues, la re- 
forma de que resultó ese prodigio? El punto 
nos interesa extraordinariamente, porque el 
secreto está en una manifestación de la actividad 
perceptiva de la índole de las que estudiamos en 
este articulo. Y fué siempre Guyau el que estuvo 
á punto de resolver el problema: su compara- 
ción con el contrapunto es la mejor aproxima- 
ción teórica, después de la cual las explica- 
ciones se han desenfocado. 

Veamos en qué consiste la cuestión : 
Recorramos, después de haberlos elegido al 
azar, algunos versos de Hugo ; por ejemplo, los 
primeros de la poesía con que se abre magnífi- 
camente la Légende des Siécles. Algunos ver- 
sos, como los que constituían el ideal clásico, 
tienen la cesura típica, firme á la vez por el 
acento, por la pausa y por el sentido : 

Cela montait dans Tombre; on eüt dit une armée 
Des vastes bas-reliéfs, des fresques colossales; 

En otros versos, la cesura es un poquito me- 
nos firme: 

C'était de la chair vive avec du granit brut, 
Une inmobilité faite d'inquiétude, 

(1) Véase Guyan: op. c/¿. — Renonvier: Víctor Hugo U poete. 
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y se va haciendo, por gradaciones, más débil 
y fugitiva en otros versos: 

Chaqué assise avait Pair vaguement animée; 
Des vainqueurs abrutÍB de crime, iyres d*encens, 
J^eus un réve, le mur des siécles m'apparut. 

hasta llegar á serlo tanto como en éstos: 

Ce bloc flottait ainsi qu'un nuage qui roule; 
Pétriñée avec le chef qui la conduit. 

Y de la combinación de todos esos tipos re- 
sulta la armonía incomparable del conjunto. 

Ahora bien: ¿por qué y cómo agradan los 
versos de cesura débil? ¿Cómo los percibimos? 

Desde luego, se nos ofrece una suposición 
extrema: que la cesura media no sea indispen- 
sable en ese verso. Tal vez al mismo reformador 
le cruzó vagamente esa idea en ciertos momen- 
tos; pero, si así fué, se equivocó él mismo sobre 
el alcance de su propia reforma. Á este res- 
pecto, una razón cara á Henan, la repugnancia 
á «rehacer lo que está hecho y bien hecho, 
me obliga á remitirme de nuevo al estudio de 
Guyau que estoy citando . Sus análisis son deci- 
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sivos para un oído delicado y no extraviado 
por falsas teorías. Y, en efecto, la teoría en 
cuestión es radicalmente falsa. Un verso de 
alguna extensión no puede ser absolutamente 
indeterminado desde el punto de vista rítmico; 
tiene que ser, ó un verso compuesto, en el cual 
caso ha de conservar una división por lo ráe- 
nos, ó, si es un verso simple y único, ha de 
estar sometido más ó menos estrictamente á 
un ritmo detemjinado; podría, pues, existir un 
verso de trece sílabas sin cesura, pero á con- 
dición de que tuviera un ritmo, de que fuera 
yámbico, anapéstico, etc.; pero lo que sería 
imposible sería mantener un verso compuesto, 
como lo es el alejandrino francés, suprimién- 
dole totalmente la cesura y no sujetándolo en 
cambio á un ritmo fijo. Pero los tratadistas 
franceses no podían comprender esto, dada la 
insuficiencia de su doctrina; y, así, veremos 
dentro de un momento que el movimiento 
reformador post-hugoniano, llevado por un 
impulso de inercia ciega, tendió y tiende aún 
á destruir el verso alejandrino; y entonces 
apreciaremos la falsedad de la tendencia. 

Otra hipótesis, radicalmente opuesta, seria la 
de que la reforma no existiera de hecho, por- 
que nosotros leeríamos todos los versos refor- 
zando la cesura, con virtiéndolos así en alejan- 
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drinos comunes del tipo clásico; que diríamos, 
por ejemplo: 

Pétrifiée avéc | | le chef qui la conduit 

reforzando la acentuación de avec é introdu- 
ciendo una pausa, aunque repugne al sentido. 
Esta teoría es simplista y falsa; sólo podría 
admitirla quien no se diera cuenta de la verda- 
dera naturaleza de la reforma, ni hubiera 
sentido jamás, en realidad, el verso romántico. 
No obstante, en esa teoría tan falsa, podría 
haber un fondo de verdad: lo que no es un 
hecho, podría ser una tendencia ; y vamos á 
ver que ese fondo de verdad es á propósito para 
sugerir la explicación exacta. 

Para llegar á ella, tenemos que apartar, de 
paso, una tercera teoría: la de Banville, Le- 
gouvé, Bec de Fouquiéres, etc.; á saber: que 
existen dos clases de alejandrinos, el clásico y 
el romántico, sometidos á diferentes leyes. Y, 
después de remitirnos nuevamente á este res- 
pecto, y por la misma razón, á la obra de 
Guyau, llegamos á la teoría de éste, que ciñe 
de tan cerca la solución del problema. Es la 
teoría del contratiempo, que no suprime total- 
mente la cesura : <!c en la música apasionada de 

> los modernos, los contratiempos, las sínco- 

> pas, todos los efectos sacados del ritmo 
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> desempeñan un papel cada vez más grande. 

> Sólo que, notémoslo bien, el contratiempo 

> no suprime en manera alguna la ríiedida; la 

> impresión que produce viene precisamente 

> de que el oído, que tiene el sentimiento 
» exacto de la medida, adivina donde debía 

> caer el tiempo fuerte ; engañado primero en 
» su expectativa, experimenta cierto placer 
» en volver á encontrarlo, aunque retardado. 
» Apliquemos estos principios de toda música 

> á la música del verso . Los poetas que seguían 

> á Boileau, semejaban á músicos á quienes se 
» hubiera prohibido todo contratiempo; por 

> eso su frase melódica había acabado por ser 
» de una banalidad, de una monotonía extre- 

> mas. Los efectos de ritmo debían, al contra- 

> rio, permitir á los La Fontaine, á los Andrés 

> Chénier, y sobre todo á los Víctor Hugo, 
» variar indefinidamente la melodía del verso ; 

> pero esos efectos no deben en manera alguna 

> destruir la medida y romper el equilibrio de 

> la frase musical. Ahora bien: la cesura y la 

> rima son, lo sabemos, las que, en el verso, 

> marcan la medida : tienen el papel de la ba- 

> tuta del director de orquesta ; es necesario que 
» se las sienta siempre, es necesario que la divi- 

> sión racional del verso por grupos de seis 
» sílabas subsista, aun cuando no se quiera 

IDEAS T 0B8CR. 25. 
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> poner de relieve con la voz esa división . El 

> intervalo del sexto al séptimo pie es el centro 

> normal del alejandrino ; si, por excepción, el 

> tiempo f ueite oscila á derecha ó á izquierda 
» de ese punto central, es sin embargo necesa- 

> rio que se sienta una cierta atracción de ese 

> lado, una posibilidad de detenerse allí. Todo 
» enjambement, hágase de un hemistiquio sobre 

> el otro ó de un verso sobre el otro, debe costar 

> algún esfuerzo : es la condición misma de su 
» efecto . Yo debo sentir que franqueo una linea 

> normal de demarcación . Si en música el con- 
2> tratiempo suprimiera la verdadera medida, 

> ya no sería un contratiempo; es su irregu- 

> laridad misma la que explica su efecto psico- 
» lógico, y esa irregularidad no existe sino por 
» comparación con la regla, lo que implica la 

> medida siempre mantenida. » 

El objeto de esta transcripción, que habría 
que completar con otros muchos pasajes, fué 
mostrar cómo se aproximó Guyau á la explica- 
ción real, que es la siguiente : 

Cuando yo percibo un verso como éste, por 
ejemplo, que vamos á suponer leído en alta 
voz por otra persona: 

Pétrifiée avec le chef qui la conduit 
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constituyen el elemento presentativo de mi 
percepción los sonidos tales como son pronun- 
ciados . Suponemos que el que lee lo hace natu- 
ralmente, sin hacer él verso con la voz. Mi nuda 
sensación se representaría, pues,. así: 

Petrifiée | avec le chéf | qui la conduit 

Pero yo he acomodado el espíritu para perci- 
bir alejandrinos típicos, de 6-6, y, debido á esa 
disposición í?repercep¿¿í;a, refuerzo, al percibir ^ 
el acento de avéc^ como resultado de mi tenden- 
cia á percibir así: 

Pétriíiée avéc | le chef qui la conduit: 

y mi percepción resulta una fusión armónica de 
esas dos estructuras métricas. 

Si el verso está escrito y lo leemos mental- 
mente, las dos estructuras tienden á ser imagi- 
nadas, las dos tienden á representarse en el 
espíritu, y la resultante es siempre una fusión 
armónica de dos estructuras en un acto percep- 
tivo complejo. En esta complejidad armónica 
está el secreto estético de esos versos. 

Para que esto pueda suceder, es necesario, 
como tan bien lo veía Guyau, que la estructura 
típica no haya desaparecido totalmente, pues 
es preciso que el verso real suministre por lo 
menos un pretexto presentativo al verso ima- 
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ginado. Asi, sí analizamos nuestra impresión 
ante versos como éste: 

Le cardinal!— Le cardinal?— Le cardinal! 

sentimos á nuestro oído golpear desesperada- 
mente sobre la sexta sílaba para hacer allí la 
cesura : 

Le cardinal! Le car- I I dinal? Le cardinal! 



pero el esfuerzo perceptivo es ya demasiado 
grande y artificial, por lo que, en vez de un pla- 
cer, produce un sufrimiento. 

Tal es la razón de la armonía rica y polimorfa 
del alejandrino, única en el verso francés. Por 
no haberla comprendido, los continuadores, 
unos por excesiva consecuencia, erróneamente 
exagerada, y otros por el deseo inconsiderado 
de innovar todavía en lo que ya estaba bien 
concluido, se fueron al otro extremo. No obs- 
tante la falta de principios métricos claros, y 
el copioso stock de ideas erróneas, no hubieran 
errado si se hubieran atenido al oído; pero lo 
forzaron con teorías extraviadas. 

Lamento que el espacio me falte para hacer 
un anáUsis detallado de la versificación de los 
poetas contemporáneos ; ese análisis nos demos- • 
traría plenamente la explicación que he tenido 
que limitarme á enunciar. Pero pueden suge- 



IDEAS Y OBSERVACIONES 393 

rirse algunas observaciones. Así, el actual mo- 
vimiento verso 'librista es una confusión de ten- 
dencias exactas, buenas y fecundas con otras 
falsísimas. 

Tienen, por ejemplo, los poetas y teóricos 
franceses, ideas tan poco claras sobre esas cues- 
tiones, que es en ellos un estado de espíritu ha- 
bitual el de creer que alterar la acentuación de 
los versos, conservando el mismo número de 
sílabas, es una reforma tímida; que alternar 
versos de diferentes medidas es una reforma 
más radical, una libertad métrica mayor; y que 
la reforma más atrevida de todas es prescindir en 
absoluto de la medida y hacer sucederse cláusu- 
las de longitud distinta y variable, con el oído 
por única regla. He aquí, como ejemplo, un pá- 
rrafo de un crítico inteligente, en que se admite 
todo eso, de acuerdo con un poeta, y que cito 
en francés por razones que se comprenderán fá- 
cilmente: «C'est (Mallarmé) un révolutionnaire 

> discret. En un petit article qu'imprimaient les 
» EntretienSj il précisait les progrés vers l'assou- 
» plissement du vers franpais, depuis — pour 
» prendre une date émouvante et respectueu- 

> sement signif icative — la mort de Víctor Hugo. 

> L'Alexandrin, chez les plus traditionnels, est 
» liberé de toute pólice intérieure. Plusieurs se 

> permettent par tact certes, mais aussi par in- 
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> dépendance, un compromis, risquant autour 

> de rAlexandrin le vers de onze et de treize. 

> Enfin rintéressante intransigeance, la fronde 

> deja presque classique va au vera libre, point 

> aux vers tout faits de moules varíes, mais au 

> vers polymorphe, dócidóment démailloté et 

> autonome. 

> Cette analyse de M. Hallarme est judicieuse, 

> Mais sa conclusión est timorée. Cette liberté 

> acquise du vers, il l'envisage comme bonne 

> aux instrumentistes de fantaisie, pour la mu- 

> sique de qui il est inutile de déranger les 

> € grandes orgues genérales et séculaires, oü 

> s'exalteTorthodoxie». Ces grandes orgues sont 

> assez désaccordées et hors de service; il n'est 

> pas que les jouers de flúte ou de viole qui 

> chantent sur le vers libre; á cette heure plus 

> d'un poete, poete, refuse de suivre la mesure 

> au métronome obsédant des romantiques.>^^^ 

¡ Qué difícil es separar lo verdadero de lo 
falso cuando se mezclan tan intimamente como 
en esos párrafos! La reforma que el poeta y el 
critico creen extrema é intransigente, el verao 
polimorfo decididamente démaülotéy autónomo, 
es algo muy natural, muy legítimo, y (al contra- 
rio también de otra idea errónea que está más 

(1) L. Mülilfeld: L$ Mtmde ou V<m imprime. 
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Ó menos implícita en el segundo de los párrafos 
transcriptos) esa manera de versificar no es 
contradictoria de la de los románticos, ni de 
ninguna otra sistemática; es otra cosa, una 
conquista más. Entre el verso más organizado 
y la libre prosa, hay todas las gradaciones 
posibles, y sólo los espíritus estrechos pueden 
creer que lo uno tenderia á excluir á lo otro. 
Ya un poco más atrevida (todo al contrario de 
lo que cree el autor) es la práctica de mezclar 
«versos hechos de moldes variados»; como 
cada uno tiene un ritmo propio y fijo, puede 
haber discordancias, y, para evitarlas, se nece- 
sita todo el instinto métrico de un Laf ontaine ; 
aun así, necesitamos, para gustar esta versifi- 
cación, aflojar un poco el oído, por uno de 
esos actos de acomodación perceptiva de que 
ya hemos hablado tanto. Ahora, una manera 
casi infalible de producir discordancias de las 
referidas, es « arriesgar al lado del alejandrino 
versos de once y de trece » ( Muy á menudo los 
versos cuya longitud difiere sólo en una sílaba, 
son los que menos bien se combinan, lo que se 
comprende fácilmente, pues por simples razo- 
nes aritméticas es casi seguro que tendrán 
diferente ritmo. Pero los franceses, precisa- 
mente porque no conocen la teoría rítmica del 
verso moderno, no se dan cuenta de esto, y no 
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tienen presente que una frase de veinticuatro 
silabas, de ritmo trisilábico, se combina perfec- 
tamente con una de seis sílabas del mismo 
ritmo, en tanto que una trisilábica de doce y 
una disilábica de once se combinarán mucho 
menos bien). Finalmente, la reforma que nues- 
tro autor considera más tímida: «l'Alexan- 
drin .... liberé de toute pólice intérieure > , es 
decir: el alejandrino sin acentuación ni divi- 
sión determinada, sin más condición que la de 
tener su número de sílabas, es la más grave, 
la más violenta; teóricamente, la más absoluta- 
mente irracional, y, prácticamente, para el 
oído, la más absolutamente inaceptable. Lo 
más que tolera el oído es el verso de nueve 
sílabas, en materia de verso amorfo; más allá 
de ese número, una organización cualquiera, 
de orden acentual, es condición indispensable. 
Por eso, si se toma un libro de los nuevos 
poetas, escogiéndolo entre los de aquellos que 
han empleado indistintamente todos los pro- 
cedimientos de composición que acabamos de 
pasar en revista, ó los principales (por ejem- 
plo: Les forces tumyltíieuses, de Veraheren), el 
lector de oído fino y libre criterio nota esto: 
que cuando el poeta versifica bien libremente, 
esto es, poniendo unas tras otras líneas de 
diferente longitud , dejándose llevar por el oído, 
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guiado por el ritmo solo y sin contar las sílabas, 
obtiene efectos de primer orden . Cuando com- 
pone combinando versos hechos de diferente 
medida, acierta á veces; otras, fracasa. Pero 
se hace absolutamente insoportable (y anti- 
pático, porque revela que compone por sistema^ 
contando sílabas y forzando el oído) cuando, 
so pretexto de alejandrinos libres, junta líneas 
que, teniendo siempre estrictamente sus doce 
sílabas, revisten todas las formas posibles de 
acentuación, ó de no acentuación. Todo esto, 
hubiera sido muy fácil sentirlo por el oído; 
pero el oído de muchos poetas franceses ha 
sido violentado por las teorias, y, en materia 
de teorias, ni siquiera les es familiar la noción 
de que, con un mismo número de sílabas, pue- 
den existir dos ó más versos, tan completa- 
mente diferentes como si uno tuviera el doble 
que el otro. ^^^ 

Voy á concluir con una ojeada general al 
estado actual de la versifícación francesa. 



(1) Tienen, sin embargo, en in propia Tersifioación, un bnen ejemplo, 
con nn verso de once silabas (dies para ellos), de esta forma: 

Sur le misseau dair nne blanche plnme 
Rose nn pea de sang, passe aa gré da flot. 
— Bont d*aile qoi semble on flocon d'óoame, 
Brin neigeox, qaidonc t*a perda lá-haat? 

que ellos distingaen perfectamente del otro verso más común del mismo 
número de silabas. Pero es on verso oompaesto. 
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El fin del último siglo se ha caracterizado, 
en cuanto á este punto, por una tendencia sin 
ejemplo á las reformas. Causas: la reacción 
natural después de siglos de sujeción; el ansia 
de romper moldes estrechos y convencionales, 
y, al mismo tiempo, la eclosión de genios poé- 
ticos de variedad, riqueza y poder admirables, 
en la estela de uno á quien, desde el punto de 
vista de la poesía pura, ningún otro, antiguo ni 
moderno, puede igualar. 

Si queremos ahora enumerar las distintas 
tendencias directrices de esas reformas, fuera 
de la introducida por el mismo Hugo en el 
alejandrino, la cual ha hecho do ese verso un 
instrumento único en su idioma, y que los poe- 
tas debieran considerar como definitiva, pasa- 
ríamos en revista las siguientes: 

1.* La tendencia verso-librista propiamente 
dicha, esto es : á la versificación puramente rít- 
mica, sin medida fija. Yo la reputo excelente; 
y, más que en ningún otro, en el idioma francés, 
que cuenta con pocos versos. Como tres, sola- 
mente, se emplean con alguna frecuencia: los 
de ocho, diez y doce sílabas (terminología fran- 
cesa), y como el último se usa casi exclusiva- 
mente en composiciones de aliento, resulta 
cierta monotonía ; y es esta ima razón más para 
recibir bien al verso libre. 
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2.* La tendencia que yo llamaría disolvente, 
confundida con la anterior bajo la misma deno- 
minación de verso libre, pero que no tiene nada 
que ver con ella, y que, al contrario de ella, es 
pésima. Llamo tendencia disolvente á la que 
conduce á deshacer un verso hecho ( en este caso, 
el alejandrino). Hugo dio á ese instrumento la 
última mano. Porque él enriqueció la acentua- 
ción del verso, creen continuarlo los que la su- 
primen; es como si, para completar la obra del 
que ablandó la arcilla estatuaria, sus pretendi- 
dos continuadores la deshicieran á martillazos. 

3.* Una tendencia, parecida á la anterior, á 
hacer versos largos, de un número de sílabas 
constante, sin acentuación fija (La diferencia 
estaría en que, aquí, se trata de versos nuevos, 
y no de un verso ya hecho). Cito, como ejemplo, 
este ensayo desgraciado de Richepin ^^^• 



Sur la rade od s'éteignent les feux, 
Balance -toi, vaisseau de mes voeux! 
Demain souíñera dans mes cheveux 
Le yent mistérieux des voyages. 
Vienne le demier quart de la nuit, 
La flotte aventúrense s^eníuit; 
£t la boussole qui nous conduit, 



(1) En cLm BUuphéme»*. 
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Ni el oído del más mediocre poeta podría pro- 
ducir ó tolerar espontáneamente tales cosas; 
pero el autor, evidentemente, se propone aquí 
construir versos de determinado número de sí- 
labas, y no ha comprendido que era necesario 
darles un ritmo determinado, cualquiera que él 
fuera; por ejemplo, conservar el del primer 
verso (lo que, cosa curiosa, hace él mismo en 
otra pieza del libro, según vamos ¿ ver dentro 
de un momento). Esta tendencia es, pues, igual- 
mente pésima. 

4.* Construir versos compuestos. Ejemplo: 

Mais Fombre toujoura — entend frémir 
Ta plainte qui meurt— comme étoufíée, 
Et tes verta roseaux— tout bas gemir, 
Fleuve qu'a rougi — le sang d'Orphée! 

(Banvüle,) 

Por este procedimiento pueden componerse 
versos en número casi infinito. 

Y la tendencia, por otra parte, está muy de 
acuerdo con el espíritu de la versificación fran- 
cesa, en que todos los versos cuya acentuación 
está sometida á alguna regla, son versos com- 
puestos. Siguiéndola se puede, pues, enriquecer 
mucho aquella métrica, si bien sólo con versos 
secundarios ó auxiliares. 

5.* Finalmente, la quinta tendencia sería á 
hacer versos de sistema ritmico, análogos á los 
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de los otros idiomas modernos. Digo sería, por- 
que ningún poeta francés lo ha hecho conscien- 
temente, y se trata, nada más, de lo que yo me 
imagino razonablemente que se hará algún día 
por algún poeta capaz, sin violentar la índole 
de la versificación francesa, de inspirarse en la 
extranjera. 

Nada más azaroso, y á veces más presuntuoso, 
que aventurar consejos ó predicciones de tal 
índole; pero, en este caso, lo que me hace su- 
poner que puedo acertar, no es sólo el argu- 
mento de analogía, lo anómalo que aparece un 
idioma privado de algo^que todos los otros tie- 
nen, sino ciertos hechos observados en la misma 
métrica francesa. Quiero aludir á ensayos ins- 
tintivos, casi casuales, que han dado por resul- 
tado la producción esporádica de versos en las 
condiciones á que me refiero, y á otros hechos 
que me hacen presumir que no habría en el oído 
francés nada que repugnara á la reforma que 
imagino (una reforma discreta, se entiende, que 
dejaría intacto lo existente y no pretendería sus- 
tituir, sino complementar). 

Por ejemplo : á un oído francés le han llamado 
la atención estos versos de Hugo : 

L'un á Pathmo8, Tautre k Thyane, 
D^autres criant: «Dexnain, demain!» 
D'autres qui sonnent la diane 
Dans les sommeils du genre humain. 
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cuya especialidad, como enneasilabos, es la de 
tener un acento constante en la cuarta, exacta- 
mente como los portugueses que citamos en otro 
lugar. 

Fué el mismo Richepin quien liizo estos ver- 
sos: 



Par le monde, au miliea du danger, 
Soixante ans á cheval j'ai couru, 
Emportant au désert pour manger 
Sous ma selle un quartier de boBuf cru. 

J'étais fort dans mon temps et jojeux. 
Nul ne íut mont égal pour dompter 
Les poulains et la vierge aux beaux yeux, 
£t j'ai fait des enfants sans compter. 



que son decasílabos anapésticos absolutamente 
perfectos. Y su ritmo, lo que es significativo, ha 
cautivado á los críticos. Habría, pues, que tratar 
de hacer cosas análogas, sistemáticamente y no 
por casualidad, lo que sería facilísimo. Todos los 
metros de ritmo trisilábico pueden construirse 
en francés, y es difícil presumir lo que resulta- 
ría de ahí. 

El mismo poeta reproduce, en una pieza, la 
estructura del antiguo endecasílabo 6-4, verso 
francés antiquísimo que desapareció ante el 4-6 
del RoUand: 
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Dansons le Qa ira, la Carmagnole! 
Voici le tas de nobles qui parait. 
Sansón va lear flanquer une torgnole 



Un, deux, trois d*arrangés pour mettre en biére! 
Dansons! Madam' Veto avait promis. .. 
Dansons! Si la Camarde est la barbiére 



Simpáticamente sonará este verso á los oídos 
castellanos, y es porque es de ritmo yámbico 
bien determinado, en tanto que el 4-6 es á ve- 
ces yámbico y á veces dactilico. Ahora bien: 
¿no podría un poeta francés, después de estu- 
diar en serio la versificación extranjera, combi- 
nar ese verso, que es justamente una de las es- 
tructuras que admiten, por ejemplo, el endecasí- 
labo castellano ó portugués (acento en la sexta), 
con la otra estructura que nosotros hacemos 
alternar con ella (acento en cuarta y octava), y 
crear en francés el endecasílabo yámbico, verso 
heroico de todos los otros idiomas principales? 
Por lo menos valdría la pena intentarlo. 

Rostand, á quien pertenece el verso « Le car- 
dinal ^» que cité antes, mezcla ese verso á los 
alejandrinos comunes, siguiendo en esto la de- 
plorable práctica de los poetas de hoy, que, sin 
duda, dejará maculadas en su forma, para la 
posteridad, tantas obras valiosas. Pero el mismo 
poeta ha sentido que ese verso es otro, y en una 
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de sus piezas ^^^ se le ha ocurrido combinarlo, 
como lo haríamos nosotros, con otros iguales, 
del mismo ritmo yámbico con corte cuadrisilá- 
bico, obteniendo, como era de esperarse, un buen 
efecto: 

Mon bien aimé — je t'ai cherché — depuis Paurore, 
Sana te tronver, — et je te trouve, — et c'est le soir; 
Mais quel bonheur! — il ne fait pas — tont á fait noir: 

Mes yeox encoré 

Pourront te voir. 

Ton nom répand — tontea lea huilea — principales, 

Ton aouffle unit — tous lea parfuma — eaaentiels, 

Tes moindres mots — sont composés — de tous lea miela, 

£t tea yeux p&lea 

De tona lea ciela. 



Hay, pues, buenas razones para suponer po- 
sible lo que, tarde ó temprano, algún poeta ha 
de intentar seguramente. 

Ahora, repito que se trataría de innovacio- 
nes discretas : no se tocaría ningún verso, ni si- 
quiera el enneasílabo, por extraño que algu- 
nos puedan encontrar que, en francés, carezca 
de ritmo fijo. En primer lugar, ese verso suena 
bien como es, para el que sepa oírlo, y resiste 
todavía, no obstante su número de sílabas, al 
amorfismo. En segundo lugar, si quisiéramos 
fijar sus acentos, los franceses podrían decimos 

(1) La Samariiaine. 
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quizá lo que nosotros diríamos á los italianos si 
nos propusieran como modelo su octosílabo, 
acentuado estricta y constantemente en la ter- 
cera: mucho más hermoso nos parece el nuestro, 
completamente libre. ( Y, entre paréntesis, no 
deja de ser curioso que los italianos tengan más 
rigor que nosotros para acentuar un verso 
corto, que no lo necesita, y menos rigor para 
acentuar uno largo, el endecasílabo, que lo ne- 
cesitaría más). (Véase en Menéndez Pelayo, 
Antología, Artículo sobre el poeta Caro, el jui- 
cio sobre un ensayo para troqueizar rigurosa- 
mente el octosílabo castellano, sin éxito ). 



El alejandrino castellano es un verso com- 
puesto de dos heptasílabos. Son éstos de ritmo 
yámbico, por lo cual se acentúa, cada uno, en 
todas ó en algunas de las sílabas pares, no ad- 
mitiendo el oído, normalmente, el acento en la 
tercera de ningún hemistiquio, especialmente 
del segundo ( en lo que se cumple la constante 
regla de que la acentuación típica es más rigu- 
rosamente necesaria en la práctica hacia el fin 
que al principio de los versos). 

Muchos lo perciben, simplemente, como una 
simple yuxtaposición de dos heptasílabos, por 
lo cual no les repugna un esdrújulo ó un agu- 

IDBAS T OB8BK. 26. 
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do al fin del primer hemistiquio (lo que tiende á 
convertirlo en verso independiente ). Pero, aun 
á la mayor parte de esas personas, algo les cho- 
cará ese primer hemistiquio esdrújulo ó agudo, 
sobre todo agudo, cuando aparezca inesperada- 
mente después de muchos versos normales. Hay 
ya, pues, en ellos, una ligera tendencia á per- 
cibir el conjunto como un verso solo. En otros 
oídos, esta tendencia es más acentuada, y les 
disuena mucho el hemistiquio esdrújulo ó agudo 
que rompe la unidad del verso. Entre los dos 
casos extremos, hay todos los grados, y, sobre 
todo, como el lector habrá pensado dado lo que 
ya sabemos, esto depende, aun en la misma per- 
sona, de la previa acomodación perceptiva in- 
voluntaria ó voluntaria. 

En nuestro idioma han empezado á hacerse, 
también, alejandrinos franceses; tendencia re- 
ciente, fuera de un ensayo de Iriarte. El alejan- 
drino francés es, como el nuestro, un verso com- 
puesto. Históricamente, su origen es el mismo ; 
pero, como en aquel idioma tiende á predomi- 
nar el verso agudo, tomaron como componentes 
hemistiquios agudos, y no llanos como nosotros ; 
esto, en lo que se refiere al segundo, no tiene 
importancia, pues el verso queda el mismo, ya 
acabe en palabra aguda ó grave; pero, en el 
primer hemistiquio, debía dar por resultado la 
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supresión de una silaba en el verso total, una 
vez que éste se hubiera unificado; y es por eso 
que el alejandrino de los franceses no tiene ca- 
torce, sino trece silabas. 

Para construir esos versos en nuestro idioma, 
hay, pues, que terminar el primer hemistiquio 
en palabra aguda; ó, si termina en grave, que 
sea en vocal, para que ésta se elida con otra 
vocal con que empezará el segundo hemistiquio 
y resulten siempre las trece silabas. 

Los ensayos de este metro en castellano son 
escasos, y distan mucho de haber tenido el pleno 
éxito que en portugués. Las causas de esto son 
complejas ; pero una de ellas, de orden, diremos, 
mecánico, es interesante de estudiar y voy á 
hacerlo de paso. 

Una condición propia del idioma castellano, 
que podrá ser una belleza si se considera la 
expresión como un fin en si misma, pero que es 
indudablemente un defecto positivo si la ex- 
presión se considera como un medio, es el largo 
de sus palabras. Una cláusula cualquiera de 
ciertas dimensiones, traducida literalmente en 
castellano, portugués, francés é inglés, tiene 
muchas más silabas en nuestro idioma que en 
cualquiera de los otros ^^^; de modo que, si el 

(1) Pido al lector que haga la prueba, qne no va en el texto por bre- 
vedad. 
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castellano aparece como un idioma verboso, pa- 
labresco, se debe sin duda, en gran parte, á há- 
bitos deplorables de casi todos los escritores, 
pero también en algo á una condición esencial 
del idioma mismo. Asi, en un escrito castellano 
cualquiera, hay siempre una proporción mayor 
de palabras para un pensamiento dado; la so- 
lución ideológica es, diríamos, más extendida. 
De aquí resultan muchas consecuencias que se- 
ria curioso estudiar con detalles y ejemplos: 
así, puede probarse que versificar en castellano 
es resolver un problema mecánicamente más 
difícil que en cualquier otro idioma, por la 
misma razón que hace más difícil á un carpin- 
tero conseguir que venga justo un mosaico con 
piezas grandes que con piezas chicas. La pri- 
mera es la situación de un versifícador caste- 
llano con relación á uno inglés ó fí-ancés; en 
cuanto al italiano, le dan quizá piezas tan gran- 
des como al español, pero por lo menos le 
otorgan libertad para despuntarlas, redondear- 
las, añadirlas, soldarlas, por las contracciones, 
apócopes, paragoges y demás licencias que la mé- 
trica en aquel idioma tan liberalmente tolera. 
Otra consecuencia, punto interesantísimo de la 
mecánica de las traducciones (las traducciones 
tienen su mecánica, como tienen su moral y su 
psicología ), es la probabilidad que, por la misma 



IDEAS Y OBSERVACIONES 409 

razón, tienen las traducciones de verso extran- 
jero á verso castellano de ser ripiosas. Cuando 
se traduce de nuestro idioma á otro, como la 
traducción literal del verso da, casi siempre, 
otro un poco más corto, basta un pequeño arre- 
glo ó muy poco relleno ; pero la expresión de un 
verso extranjero sale casi siempre, traducida, 
un poco larga para un solo verso castellano; 
entonces, hay que ponerla en dos por lo menos ; 
en vez de: 

On the pallid bust oí Pallas 

hay que decir, como un traductor distinguido: 

Sobre el busto que de Palas 
La figura representa 

con un tercio, por lo menos, de cosas de sobra. 
Claro es que todo esto no es tan simple; pero 
aquella es una tendencia^ una causa que concu- 
rrirá con muchas otras, que podrá ser anulada 
por otras, como podrá ser reforzada, pero que 
existe. Y, como el lector ha de sentir inclina- 
ciones á juzgar todo esto un poco fútil, voy á 
mostrar, volviendo á nuestras observaciones 
sobre el alejandrino, cómo son causas de este 
orden las que hacen mucho más fácil en portu- 
gués que en castellano versificar el alejandrino 
á la francesa. 

Si se toman alejandrinos franceses hechos 
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en castellano, y se trata de traducirlos al por- 
tugués, resulta facilísimo. Es raro encontrar 
unp que no pueda traducirse, sino literalmente, 
por lo menos con un muy ligero arreglo ó con 
un pequeño relleno. A veces, basta parafrasear: 

Oscuro muladar de senos gangrenados 
Escuro muladar de seios gangrenados 
Al vil confesonario arrójanse anualmente 
Ao vil conf essumario arrójanse annualmente 
De la cloaca-concienciai el lodo y los pecados 
Da cloaca-consciencia o lodo e os pecados 
Que el vicio amontonó callada y lentamente. 
Que o vicio amontoou calada e lentamente. 
Barrendero sensual del alma entorpecida 
Varredor sensual da alma entorpecida 
Bevuelye el sacerdote infamias, inmundicias, 
Revolve o sacerdote infamias, immundiciasj 
Y aspira con fruición la esencia corrompida, 
E aspira con fruigax> a essencia corrompida^ 
El lúbrico vapor de un fango de impudicias. 
O lubrico vapor das más imptídicidas W. 

Entretanto, si se hace el ensayo á la inversa, 
como lo vamos á ver dentro de un momento, 
se tropieza con dificultades inmensas. Casi 
todos los versos, al pasar del portugués al 
castellano, se alargan y rompen el molde; claro 
es que, entonces, el traductor volverá á fundir 
el pensamiento y le dará otra forma; pero lo 
que yo quiero demostrar es esto : que el número 



(1) Tomo el ori^initl espafiol de nn libro publicado con ■eadónimo. 
Claro es qae no aiempre hay esa facilidad para tradnoir; pero poco menos. 
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de alejandrinos franceses posibles es mucho 
mayor en portugués que en castellano. 

Se me objetará que esta demostración sería 
general, y aplicable no sólo á este verso espe- 
cial, sino á todos los versos; pero, sin discutir 
lo que podría haber ahí de verdad, voy á mos- 
trar ahora como la dificultad es especialisima 
para este verso. Efectivamente: esa dificul- 
tad está, sobre todo, en la cesura. Para los 
franceses, es facilísimo hacerla, pues todas las 
palabras sirven para el final del primer hemis- 
tiquio, puesto que, ó son agudas, ó, si son 
llanas, terminan en vocal. Ahora bien: los 
portugueses tienen muchísimos plurales agudos, 
para concluir el primer hemistiquio; tienen, 
sobre todo, contracciones ^^^ muy propias para 
empezar el segundo, ó para soldar aquí y allá ; 
y vamos á ver, con un ejemplo tomado al azar, 
como una mitad de sus alejandrinos franceses 
están hechos gracias á esos detalles de mecá- 
nica gramatical. Tomemos el principio de «-4 
Morte de D. Joao^ : 

1 Eu era mudo e só na rocha de granito. 



(1) Nosotros no tenemos más que deludí. Ellos tienen do, <2a, do«, da«, 
no^na^noMt nat^ ao^ d, ao«, d«, etc., etc. También inf layen, en el mismo 
sentido señalado, los artículos monovocales o, a; y sus plurales ot, cm, 
sin consonante al principio. 
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Si quisiéramos parafrasear, saldría una línea 
larga : «yo estaba mudo y solo en la roca de 
granito » . Ahora : el verso portugués está he- 
cho, sin contarla palabra breve 8Ó, gracias á la 
contracción na. 

2 Por sobre a minha fronte a sombra do infinito, 

También sería largo, parafraseado : « por so- 
bre mi frente la sombra de lo infinito. El 
primer hemistiquio se arreglaría fácilmente; 
pero el segundo seria imposible, porque está 
hecho gracias al a ( que pudo elidirse con la 
vocal anterior ; imposible con el la) y á la con- 
tracción do. 

3 £m volta a solid&o, e o mar junto a meus pés 

En éste la dificultad provendría sólo del 
largo excesivo : « En derredor la soledad, y el 
mar junto á mis pies » . 

4 Cantando un hjmno igual aos hymnos de Moysés. 

La traducción literal sería siempre larga 
(omito seguirla dando); pero nótese que el 
detalle que hace este verso posible en portugués 
é imposible en castellano, es el aos contraído. 

Saltemos unos versos para encontrar ejem- 
plos de plurales: 

16 E os vagalhoes do mar no monstruoso abismo 
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Nótese el papel del plural agudo vagalhoes. 

9 

17 (Üontavam entre si, frementes, solapantes, 

18 As mortes dos héroes, e as luctas dos gigantes. 

El plural agudo héroes ( sin contar la sine- 
lefa e as) hace posible el verso. 

No obstante todas estas dificultades, se com- 
ponen en nuestro idioma excelentes alejan- 
drinos franceses. Pueden hacerse de dos tipos: 

Con la estructura típica del francés, pero con 
la acentuación del castellano dentro de los he- 
mistiquios, es decir: evitando el acento en la 
tercera de cada uno, y especialísimamente del 
segundo. Salen, así, muy sonoros : 

Mirad : arrebujada en manto de verdura 
Está durmiendo un sueño, un sueño de belleza 
La madre que rebosa amores y ternura, 
La madre universal, la gran Naturaleza. 

La gran Naturaleza, el arpa monstruosa, 
El arpa colosal de múltiples sonidos 
Que lleva en su armonía inmensa y misteriosa 
La voz del vendabal y el canto de los nidos. 



En nustico himeneo, inmenso, inmaculado. 
Parece todo estar. Las ondas dilatadas 
De un ósculo vital, de un ósculo sagrado 
Vibran en derredor, ardientes, perfumadas . . . 

Y entre la niebla gris de vagos horizontes. 
De horizontes sin fin, levantan, cual plegarias 
Soñando con un Dios, los pensativos montes 
Al diáfano cénit las cumbres solitarias. 

(B. de las Carreras). 
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El otro modo de hacerlos es completamente 
á la francesa, esto es: admitiendo acentuacio- 
nes más variadas, entre ellas la de la tercera 
de los hemistiquios, y también más libertad 
en cuanto á los enjambements, cesuras débi- 
les, etc. 

Con todo, es una idea, una excelente idea, 

Que no siempre el dolor del poeta se crea, 

Puesto que, en realidad, hay mucho de fingido 

En el triste cantor del ideal perdido. 

Y, además, es preciso un inmenso talento 

Para dar juventud al viejo sufrimiento. 

En este siglo enfermo, enfermo y decadente. 

Hay sed de original, un anhelo malsano 

Por todo lo que es nuevo, y, desgraciadamente, 

No hay nada tan vulgar como el dolor humano. 

£1 eterno dolor, el sufrimiento eterno. 

No se halla en relación con el traje moderno 

Tan sencillo y severo. Además, es mirado 

Por la turba social, rígida y altanera, 

Como una impertinencia: ungentleman cualquiera 

Que sufre en un salón, es un mal educado. 

(R, de las Carreras), 

Hay que advertir que casi todos los lectores 
de nuestra habla, perciben el alejandrino fran- 
cés como si fuera castellano, ó, más bien, como 
perciben el castellano los que lo perciben como 
una simple yuxtaposición de dos heptaaílabos. 
En ese caso, no notan la especialidad que hay 
en la cesura, y, si de pronto apareciera, por 
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ejemplo, un primer hemistiquio grave no elidido 
con el siguiente, no lo notarían. Sólo perciben 
el alejandrino francés bien, esto es: como un 
verso único, los que se han familiarizado con el 
metro francés, directamente, ó indirectamente 
por el portugués. 

Y todavía, para mayor complicación, hay 
poetas castellanos que acostumbran á versifi- 
car mezclando los alejandrinos del tipo caste- 
llano con los del tipo francés : 

Prez de la Aristocracia, lis de los Gobelinos, 
En homenaje á Nos, quema tus pergaminos, 
Prez de la Aristocracia, lis de los Gobelinos. 

Imperial, pnrpurisima, — la Sangre de los Flavios, 
Que ilustra tus arterias — florecerá en mis labios, 
Imperial, parpurisima, — la sangre de los Flavios. 

¡ Mírame, Luna mía, yo soy el blondo Helios ; 
La Siringa de Pan ríe en mis evangelios ! 
¡Mírame, Luna mía, yo soy el blondo Helios ! 



(A, Vasseur), 



Otra cosa que hay que tener en cuenta es la 
«iguiente : en tanto que el alejandrino castellano 
no admite más que un ritmo y, en general, una 
estructura posible, porque el hecho de haber 
permanecido llano el primer hemistiquio con- 
serva al todo forzosamente la estructura de verso 
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compuesto, el alejandrino francés puede tener 
ritmos y estructuras distintas: así, la estructura 
común es de ritmo yámbico y cesura media; 
pero sin contar la otra estructura de ritmo yám- 
bico, con división 4-4-4, que debe separarse 
como otro verso, y de la cual vimos ya un ejem- 
plo en francés, hay esta otra estructura, que 
vendría á ser de ritmo anapéstico 



generadora de las acentuaciones en la tercera 
de los hemistiquios, y que tiene esta particulari- 
dad : por el ritmo, es otro verso, mientras que, por 
la cesura^ es el mismo, pues la tiene igualmente en 
la sexta sílaba; por eso, á veces se encuentran 
versos de esa estructura mezclados con los ale- 
jandrinos á la francesa, y otras los encontramos 
organizados por separado constituyendo otro 
verso de trece sílabas que no es el alejandrino. 
Un mismo verso puede aparecer en una ú otra 
situación ; y, á este propósito, debe notarse, como 
un buen ejemplo de la contribución subjetiva 
de la percepción, y de la influencia de la pre- 
percepción, que no se lo percibe del mismo modo. 
Véanse los siguientes versos: 

En el acto segando he debido entregarme 
A una idea fatal, y acabo de encontrarme 
Con un intimo amigo á quien be ido á buscar 



IDEAS Y OBSERVACIONES 417 

Con la noble intención de pedirle quisiera 
Escribir sobre mi, si acaso á consumar 
Yo llegara mi muerte. Esta era una manera 
Fatua de suicidarse, era algo muy ridículo; 
Sin embargo, lector, se me ofrece el articulo. 

(R. de las Carrerea). 

Véanse ahora estos otros (anapésticos simples 
de trece sílabas): 

Decidido á matarme, con ansia pedí 
Que escribieran un suelto, después, sobre mi. 
Era aquel un suicidio bastante ridículo: 
Sin embargo, lector, se me ofrece el artículo. 

Hice esta estrofa de manera que termine con 
el mismo verso con que concluyen los anterio- 
res. Si el lector tiene oído fino y sabe obser- 
var su percepción, analice de qué diferente ma- 
ñera se percibe ese verso en uno y otro caso 
(aun si fuera leído por otro, con los mismos so- 
nidos). 

Ahora, lo interes9,nte es esto: sin entrar á 
juzgar el valor relativo y el porvenir de cada 
una de esas tendencias (múltiples, como se ha 
visto, porque el alejandrino es un verso mvo, 
en vías de evolución), puede uno adaptar su 
oído d cada una de todas esas clases de estructu- 
ras y combinaciones, y percibirlas con placer: á 
todas, absolutamente. 

Yo puedo, por ejemplo (y repito que, si me cito 
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á veces, es para dar resultados introspectivos 
fíeles), armar el oído para percibir alejandrinos 
castellanos estrictos, como versos simples, y, 
en ese caso, un primer hemistiquio esdrújulo ó 
agudo, ó una acentuación en tercera de hemis- 
tiquio, me disuenan; puedo aflojar el oído, y 
disponerlo á percibir sin desagrado la primera 
de estas libertades solamente, y no la segunda; 
ó la segunda y no la primera ; ó las dos. Puedo 
adaptarme á percibir los alejandrinos franceses 
como si fueran compuestos, ó á percibirlos como 
simples ; á percibirlos con acentuación estricta, 
ó con acentuación más libre ; á sentir desagrado, 
ó á no sentirlo, con la mezcla de las dos clases 
de versos; y termino recomendando al lector 
de buen oído este ejercicio para que se dé cuenta, 
mejor que con explicaciones, de la importancia 
de este punto de vista psicológico para el aná- 
lisis de la percepción métrica, y de la insufi- 
ciencia de las- sistematizaciones corrientes. 



El tema prolifera. Me he visto obligado á 
ahogar continuamente sus brotes, y ahora tengo 
que cortar por la violencia este artículo, para 
que no se convierta en un libro. Si ese libro se 
escribiera, sobre el plan del artículo, tendría dos 
méritos : 
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Primero, no dejaría ninguna cuestión siste- 
máticainente cerrada de manera que el que se 
propusiese continuar su estudio tuviera que em- 
pezar por deshacer lo hecho. 

Y, segundo, no podrían los críticos aplicarle 
el párrafo que hoy es inevitable al fin de todos 
los juicios : « sin duda, el autor no ha resuelto 
ningún problema ; pero, por lo menos, no puede 
negarse que los ha planteado . . . » , — porque el 
autor tendría buen cuidado de constatarlo él 
mismo de la manera más expresa. 
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